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dratitudine 
iupo Alberto 

“iìisI ti éiace il mare?” 

“pìI il mare è belloI ma è la terra che mi fa mangiare” riséose 
il ragaòòo continìando a séingere la vanga dentro il terreno 
dìroK 
“iìisI e se invece di ammaòòarti a òaééare diventassi ìn 
marinaio?” 
“nìesti sogni non sono éer meK f miei fratelli contano sìl mio 
lavoro ed io so fare solo il contadinoK” 
“iìisI non arrenderti! sedrai …” 

pi era fatto tardiK 
aall’alto della collina si éoteva vedere il lìnghissimo tratto 
della costaI le érime barche che éartivanoI il tramonto che 
tingeva di violaceo mare e cielo come se fossero ìn ìnico 
elementoK 
iìis gìardò a lìngo il mare e si fermò a éensareK parebbe 
stato bello éartireI lasciare èìella vita senòa séeranòaI 
diventare èìalcìno … 
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aoveva scaééare! ia madre forse era già in éensiero non 
vedendolo arrivare … pi mise a correre éer i caméiI saltando 
agile come ìn leérottoI ineréicandosi éer la collinaI cercando 
èìalche scorciatoia éer recìéerare ìn éo’ di teméoK 
`ol cìore in gola e senòa éiù fiato éer la corsa arrivò 
finalmente a casaK brano tìtti sedìti intorno al tavoloI ma 
nessìno aveva ancora iniòiato a mangiareK jancava iìisI il 
caéoK 
nìella sera le éarole del barone `rivelli gli tornarono alla 
mente molto séessoK 
martireI imbarcarsiI diventare ìn marinaio … 

“iìisI ti éiace il mare?” 
“fl mare è belloI ma io sono ìn contadino e non éotrò 
diventare mai ìn marinaioK” 
“iìisI ti éiacerebbe diventare ìn marinaio? motresti cambiare 
la tìa vita se ti arrìolassi in jarinaK” 
“BaroneI non ho teméo éer sognareK lgni giorno mi roméo la 
schiena éer coltivare èìesta vostra terra e éer gìadagnare 
èìello che serve éer la mia famigliaK” 

“iìisI éerché non ci érovi? qì sei ìn bravo ragaòòoI dovresti 
éensarciK” 

iìis èìella sera non aveva voglia di arrivare a casa érestoK pi 
mise a risalire la collina lentamenteI girandosi séesso éer 
gìardare il mareK `om’era bello! kon si era mai accorto della 
belleòòa del mare a èìell’oraK mer lìi il mare era l’acèìa 
fresca che lo accoglieva èìando riìsciva a scaééare dai caméi 
del barone e si tìffava con èìalche sìo amico tra le ondeI 
sfidando la foròa del mare con il sìo coraggio e l’incoscienòa 
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dell’etàK 

lra vedeva tìtto con occhi diversiK soleva érovareI ma come 
avrebbe éotìto lasciare la famiglia … b éoi … gli mancava 
èìalcosa oltre al denaroK 
iìis sentiva ìna certa tristeòòa al éensiero che non aveva 
éotìto stìdiareI neanche alla licenòa elementare era arrivato! 
dli éiaceva la matematicaI era bravo nei contiI saéeva 
leggereI ma l’italiano!! nìello sì che era ìn éroblema!! 
“iìisI ci hai éensato se ti éiace il mare?” 

“BaroneI il mare mi éiace troééoI ma …” 
“iìisI non ci sono ma se ìna cosa ti éiaceK” 

“fo ìn ma ce l’ho ed è éìre grossoK” 
“eai forse éaìra?” 

“ko baroneI è che non ho neééìre la licenòa elementareK 
`ome mi  arrìolo  in  jarina?  kon mi  érendono se  non  ho  il  
titolo di stìdioK” 
“iìisI se si vìole ìna cosa bisogna fare dei sacrificiK” 

“parei diséosto anche a lavorare di éiù éer comérarmi ìn 
èìaderno e ìna matitaI ma chi mi insegna? kon éosso andare 
a scìola …” 
“qe la senti di scendere tìtte le sere in éaese éer venire a casa 
mia? dìarda che è lontano e la sera è éericoloso attraversare 
la caméagna e tornare èìassù a dormireK” 

“BaroneI io non ho éaìra e ho bìone gambe éer scendere in 
éaese doéo il lavoroI ma la matita … il èìaderno …” 

“sa bene iìisI ci vediamo domaniK” 
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`oncettina era ìna delle maestre éiù brave del éaeseK bra la 
moglie del baroneI ma tìtti la stimavano di éiù come 
insegnante e ne avevano riséetto e timoreK bra ìna donna 
éiccolinaI dai lineamenti éoco éronìnciatiI elegante nella sìa 
semélicitàI che éerò le conferiva èìella graòia nella éersona 
che hanno le vere signoreK 
“qi chiami iìisI così mi ha detto mio maritoK sìole che ti 
aiìtiI ma tì che intenòioni hai?” 
“pignora maestraI io mi sento il cìore battere forteK sorrei 
…” 
“eo caéitoI cominciamo” 

i’aìtìnno éassò in fretta e così le altre stagioniK iìis 
lavorava di giornoI stìdiava èìando éotevaI ma non mancava 
mai all’aééìntamento con `oncettinaK  
bra diventato bravoI l’italianoI éeròI lo éreoccìéava moltoK A 
éarole saéeva riéetere tìttoI scrivere era invece il sìo 
tormentoK 

“iìisI lo vedi èìel cesto? aomani riéortalo éieno di ciliegieK 
pceglile bene che dobbiamo andare a fare ìna visitaK” 

dli esami ormai erano viciniK 
“nìesto  è  iìisI  vive  in  caméagnaI  ha  tre  fratelli  e  vìole  
andare in jarinaK fl giorno degli esami sarà nella tìa classeK 
i’ho éreéarato ioI è bravoK Zoééica ìn éo’ in italianoI forse 
nel tema …” 
“`oncettinaI non mi devi dire éiù nienteK pe è ìn tìo alìnno 
sarà di sicìro bravoK mer l’italiano … vedremo 
iìis restò in éiedi davanti a èìella maestra che vedeva 
semére éassare accoméagnata da dìe belle bambineI l’aveva 
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notata éer il sìo modo di camminareK Aveva ìn viso non 
belloI ìn naso éronìnciato che conferiva al volto ìn non so 
che di severoK dli occhi lìminosiI di ìn verde érofondoI 
riìscivano ad addolcire l’insieme ed a rendere éiacevole la 
donnaK 

A iìisI chissà éerchéI era semére éiaciìta la maestra 
AntoniettaI oraI éerò aveva éaìra che gli esami avrebbero 
cambiato le coseK 
ia confìsione e il chiacchiericcio davanti alla scìola èìel 
giorno era in continìo aìmentoK bra il giorno degli esami: 
érova scritta di italianoK 

i’aìla dove entrò iìis era abbastanòa améiaI i banchi ben 
seéarati l’ìno dall’altroI ìna bìona lìce filtrava dalla tenda 
che era ìn éo’ accostata sì di ìn lato della grande finestra 
che dava sì ìn cortileK 

“pe va maleI salto giù dalla finestra e torno ai miei caméi” 
éensava iìis èìando si sentì chiamare da AntoniettaK 

“qì siediti èìiI vicino alla finestra e ogni tanto gìarda fìori 
èìando non sai che scrivereK” 

rna bambina lo osservava con attenòione séiando dal cortile 
dentro l’aìlaK dìardava éroério iìisK 

“b’ ìna delle figlie della maestra Antonietta” si ricordò 
mentre si concentrava sì èìel foglio bianco davanti a lìi 
senòa riìscire a trovare ìn modo éer cominciare il sìo temaK 
rn lieve frìscio lo indìsse a gìardare verso la finestraK side 
che ìna éiccola mano gli faceva cennoI la maestra Antonietta 
si stava avvicinando a lìi e alla finestra … 

kon caéì comeI ma si ritrovò con in mano ìn foglio éiegato 
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éiù volteK cacendo attenòione lo aérì e fì éronto a coéiare 
mentre la maestra gli voltava le séalle e gli faceva da riéaro 
con il sìo coréoK 

bra fatta! ia vita gli aveva offerto ìn’occasione! 
iìis si gìardò allo séecchioK fl sìo viso éieno di rìghe 
ricordava aééena èìello del giovane cheI fiero nella sìa 
divisaI tìtte le volte che tornava al sìo éaese andava ad 
abbracciare chi aveva cambiato la sìa vitaK 
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mensieri di fumo ad alta quota 
dianni di kardo 

brano èìasi le Q di ìn éomeriggio di agosto di almeno OM 
anni faK 
ia calda giornata estivaI a èìella altitìdineI lasciava ìn 
giìsto teéore addossoK 
fl leggero declivioI che avevo raggiìnto dallo stradelloI era 
coéerto da ìna erbettaI aééena altaI di ìn éascolo aléinoK 
rn moto istintivo ed irrefrenabile mi séingeva a sdraiarmiI 
con i éiedi rivolti a valleI e con la testa soéra ìn maglioncino 
riéiegatoK 

mosai a terra lo òainetto ed estrassi éortasigari ed accendino eI 
già distesoI mi accesi ìn meòòo antico toscano facendo ìna 
grande boccata di fìmo che lentamente iniòiai ad eséellereK 
bcco! cinalmente il mio sgìardo si fissò sìlla cima del 
jonte BiancoK 
ie nìbi si allontanavano lentamente verso est e lasciavano 
ammirare ìna vetta bianca sìlla èìale si rifrangevano i raggi 
del soleK 
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miccolissime figìre di éersone si mìovevano in fila indiana 
sìl crinale dei monti éiù viciniK 
i’odore intenso del mio sigaro si confondeva con il érofìmo 
dell’erba e con èìello del fìmo della legna che fìoriìsciva 
generoso dal comignolo di ìna malgaK 

fl silenòio era aééena rotto dal rìmore dell’acèìa che si 
scontrava sìi massi del letto di ìn rìscello sottostante e da 
èìalche svogliato mìggitoK 
Avevo éerso la memoria di èìella èìindicina di amici e 
éarenti che erano andati avantiI noncìranti della mia volontà 
di fermarmiK 

mer meòò’ora ho incontrato l’infinito e la realtàK 
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bstela: il tempo dell’anima 
cucsia 

“bstela dove sono le monacelle? ja che sono le monacelle?” 

“kìn saccioI diti che sono finite l’altra seraK” 
bd ioI ancora insistendoI “ma che cosa sono le monacelle?” 

“kìn saccio” ed il  sìo viso rivolto verso il  giardino evita di  
gìardarmiK 

nìesta è bstelaI ìna éiccola donna mentre mangiaI in 
giardinoI maccheroni riscaldati del giorno érimaI 
accoméagnati da ìn bicchiere di vino aééoggiati sì di ìn 
tavolino di ferroI traballante e alla lìce di faretti nascosti tra 
le foglieK 
“mrima mi dicono: siediti a tavola e éoi mi comandano; 
meglio mangiare èìi solaI eééìre mi scocciano con le 
monacelleI diti che sono finite l’altra seraK” 

ia sìa alteòòa arriva alla mia séalla; e i lìnghi caéelli neri 
sono avvolti in ìna grande treccia attorno alla nìcaK 
`ammina leggera a éiedi nìdiI ma èìando esce éer il éaese 
indossa scarée con tacchi traballanti che borbottano insieme 
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ai sìoi fianchiK `oméletano il sìo abbigliamento ìna gonna 
blì e camicetta a fiori di color fìcsiaI con éiccola scollatìra 
che non osa mostrarne le érofonditàK 

aìe occhi neriI intelligentiI viviI sbalordiscono chi la gìarda 
éer la loro intensitàK 

pi esérime in lingìa italiana con me éerché non mi conosce 
bene ancoraI e éoi anche nel dialetto locale del sìo éaese che 
è sìlla costa àonicaK aalla sìa bocca carnosa escono éaroleI a 
volte incomérensibiliI dette velocemente che vanno a sbattere 
contro le sìe labbra e sembrano tornare nella golaI senòa 
saéerne ìscireKKK 

bstela èìesto è il sìo mondoI ìn èìadrato di terreno con ìn 
albero di ciliegio e tanti fiori da lei coltivatiI con éremìraI éer 
il figlio di don `iccioI l’ocìlista di jilanoK 
aal giardino ella mi éorta in ìna stanòaI érecedendomi a 
éiedi nìdiI come è abitìata a camminareI in èìella séecie di 
cìcinaI éìlitaI ma con fascine e legna seccaI forno a legna ed 
ìn  lavandino  éer  lavarsi  le  mani  ed  ìn  camino  tìtto  nero  e  
affìmicato;  si  reséira  ancora  l’odore  acre  del  fìmo  di  ìn  
fìoco da éoche ore séentoK pì di ìna éarete ad angolo con 
ìna finestra accanto al caminoI la érofondità di ìn crocifisso 
séicca bianca ed lei lo tocca come se fosse ìna relièìiaK 
AggiìngeI éeròI che il vero crocifisso è in restaìroK 

moiI magicamenteI séeòòa le fascine sìlle ginocchia éiegate 
ed accende ìn fìoco scoééiettante éer cìocere in ìna éentola 
di coccio ìn’abbondante éoròione di fagioli freschi; éoi 
scìote in ìn setaccio fave da seccare i cìi baccelli sembrano 
éiìme di volatiliK 
pi accovaccia éer soffiare sìl fìoco ed alimentarloI éoi con 
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ìna lastra di allìminio; riéara le fascine accostate al mìroK 

Aééoggiate alla éarete in alto sìl camino nero sono aééese le 
éentole éer fare la sìgna e i salamiK 

b’ orgogliosa della sìa vitaI di ritiI ìsanòe e ricordi che io 
éenso che sia meglio non commentareI éer non alterare 
l’atmosfera fatta di ìn mondo che ormai sta scoméarendoI ma 
che è ancora iméresso nelle sìe veneK 

oitengo cheI tra di noiI il silenòio sia ìn sacro vincolo di 
riséettoK 

`i sediamo fìori sotto ìn éergolato di fiori viola di cìi non 
caéisco il vero nome éronìnciato da leiI ma non ha 
iméortanòa; éoi incominciamo a éarlareI ma le éarole non 
hanno significato assolìto; ad ìn certo éìnto éarla di don 
`iccio il èìaleI come chiamato con il éensieroI arrivaI bello 
nella sìa éersona alta ed iméonenteI riservato e cìstode 
severo dei segreti della sìa terra di `alabriaK 
ea con sé il èìotidiano ed ìn libro; sta cercando ìn lìogo 
riéosante éer le sìe lettìreK 
oientriamo in casa e lei sìl camino della cìcina mi mostra 
ìn’erba éarticolare “erba dell’Ascensione”I detta così éerché 
raccolta éroério nel giorno dell’Ascensione e mi dice che éìò 
essere aééesa anche al letto dei éadroni della casa; se dìrante 
i giorni che segìono la festaI l’erba si inginocchiaI ossia si 
éiegaI il éadrone della casa vivrà ancora bene; e bstela se la 
gìarda e le brillano gli occhiI éerché senòa i sìoi éadroni la 
sìa vita sarebbe inìtileK 
ji ha éreéarato ìna minestra di òìcchineI ìovaI formaggioI 
acèìa e olio con il éane di casa fatto a éeòòettiK ji si affaccia 
alla memoria il saéore del éane cotto di ìna voltaK 
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A sera fìoriI nel vicoloI bstela siede sì di ìn tronco di legnoI 
assorta sì di ìna mano che accareòòa il sìo mentoI sotto ìn 
laméioneI e il silenòio del lìogo è testimoniato anche dalla 
case anticheI disabitate eI ancoraI éiù scìre nell’ombra della 
notte; la raggiìngoK 

lgni tanto mi gìarda e dice: “soi mi éiacete éerché mi 
caéiteI vi interessate a me: 

èìando ero éiccola ebbi ìna febbre forte Eèìella del morbilloF 
ma mi fecero ìscire e la notte segìente stetti malissimoK Al 
mattino mangiai ìsando la sinistra e mia madre mi chiedeva: 
“éerché non mangi con l’altra mano?” bd io: “merché non 
éosso mìoverla”K 
nìando venne il dottore mia madre si gettò a terra e si 
straééava i caéelliK kon c’era éiù niente da fare; ma noi 
eravamo ricchi di terraK 

kel teméo mi sono talmente affeòionata ai figli della signora 
kina che adesso mi trovo èìi come ìna éersona di famiglia; 
mi hanno regalato ìna casaI venite con me”K 
b’ ìna casa biancaI éìlitaI con il camino nella érima stanòa; 
alle éareti fanno mostra i cesti di vimini dai vari colori; éoi 
c’è ìna camera da letto éiccola e caldaK 

“kon éosso dormire èìiI” mi diceI “éerché don `iccio non 
vìoleI ma èìando ci sono gli oséiti vengo volentieri a 
godermi la solitìdine fresca dell’estateI éerché èìi d’estate si 
reséiraK 

soi mi éiacete éerché mi osservateI mi comérendeteK nìando 
éassano gli anni venite a stare con me ad abitare èìi in èìesta 
casettaK `osì io vi faccio la séesa e vi cìcino tante bìone 
coseK” 
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qìtto èìesto detto nella sìa illìsione di ìn teméo che non 
éassa  maiI  éerché  lei  è  senòa  teméoI  senòa  etàI  eI  nella  sìa  
éarticolare generosità e ingenìità di éoter gestire la vita degli 
altriK pcendiamo la scala esterna i cìi gradini sono molto alti 
e stretti e ci dirigiamo a casa della signora kinaK ia éiaòòetta 
è éiccolaI a mala éena éìò contenere sei macchineI entriamo 
in ìn vicolo stretto e male andatoI ma éìlito: entriamo nella 
casa della sìa éadronaI ìna casa bellaI soleggiataI e ricca di 
tanti soérammobili interessantiI con mobili scìri e iméonenti 
di noce anticoI con stanòe che si sìssegìono l’ìna dentro 
l’altraI come i ricordi che aééartengono a èìelle éareti 
arricchite di èìadri osseèìiosi scrìtatoriI iméettiti come i sìoi 
antenatiK 

ia cìcina in fondo è stata ritoccata con ìna grande veranda 
oltre la èìale si mìovono leggermente le foglie di ìn 
érofìmato limone che contribìisce a creare ìn éo’ d’ombraK 
Al centroI ìn éiccolo camino biancoI ovìnèìe sono aééesi 
éotìs verdeggianti e rigogliosiI orgoglio della signora kinaK 
sedo bstela nel giardino che litiga con i gatti che le 
distrìggono le éiantine ancora tenereI ma aééena arriva aon 
`iccioI bstela òittisceI non vìole offendere gli animali che 
éiacciono tanto al sìo éadroneK 
`i rechiamo a perra pan Brìno: éasseggiamo nel boscoI 
bstela cammina davantiI diritta decisaI come se saéesse dove 
andareI è feliceK 

piamo tìtti séensieratiI l’aria fresca del bosco ci rende liberi e 
aon `iccio le ricorda di ìna volta èìando éer ìna 
éasseggiata in montagna aveva éreéarato éer lìi dìe ìova 
sodeI esigìo éranòo riséetto alla éasta al fornoI al éollo con le 
éatateI ai salìmi éortati dagli amici con i èìali avevano 
deciso di trascorrere ìna giornata d’estateK bstela si 
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irrigidisceI e dice che non è veroI èìasi non volesse che le 
venisse ricordatoK `amminiamo ancoraI bstela vorrebbe 
raccogliere fìnghiI ma non li trova; érocediamo il cammino e 
gìstiamo ìna freschissima granita di fragoline di boscoK 
aoéo andiamo a qorre oìggieroI sede del santìario della 
jadonna delle graòieI ìna chiesetta tìtta bianca fìori e 
dentroI immersa in ìn verde silenòioso e rassicìrante: davanti 
alla statìetta bianca della jadonna ognìno di noi si sofferma 
éer éregareI anche bstela si avvicina e mìove leggermente le 
labbraK 
rn éomeriggio si éreéara éer stringere la mano ai lìttìosi ed 
esce; indossa ìno scialle nero con ìna lìnga frangia avvolta 
intorno alla testaK Ai miei occhi si trasforma in ìna figìra 
éarticolare di donnaI testimone della cìltìra ancestrale della 
sìa terra di `alabriaK ia faccio tornare indietro éerché la 
gonna è maltrattata e lei mi ringraòia dicendomi che anche la 
signora di jilano la segìe con affettoI èìando arriva dal nord 
éer le varie festività; éoiI aggiìnge “sedeteI èìando il velo 
scende dalla testaI mi cade sìlle séalle ed io “faccio” la 
signora eleganteK 
kon mi sono mai séosata éerchéI avendo ìn braccio 
éaraliòòatoI sarei stata trattata male dal mio ìomo”K ja non 
sembra convinta di èìello che ha aééena dettoK moi érosegìeI 
“a me éiace giocare con i miei corteggiatoriI ma non mi 
faccio toccare da loro nemmeno la éìnta del nasoK 

rno che era brìttoI brìttoI la seraI mi veniva a cantare la 
serenata”K 

bI a èìesto éìntoI lei cantaI ma sbagliaI riérende a cantare e 
sbaglia ancoraI e ricominciaK 

`orreI corre éerché sta facendo tardi all’aééìntamentoI senòa 
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scaréeI da lontano sembra ìna ragaòòinaI cammina drittaI non 
fa notare l’altro braccio che sembra non le sia mai 
aééartenìtoI e éiù è veloce e éiù si sente libera a éiedi nìdiK 
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mort-ooyal 
Aristide Bellacicco 

Ai bambini si insegnava soérattìtto a non farsi illìsioniK 
kessìno veniva sgridato né minacciatoK 
kon esistevano éìniòioniK 
`i limitavamo a renderli tristiK 
`i sembrava giìsto cosìK 

  
Emaestro ArnaìldF 

  
  

fo la mattina mi alòavo alle èìattro éer dire messaK moi 
leggevo la bibbia éer ìn’ora e alle seiI con èìalsiasi teméoI 
ìscivo a éasseggiare nel éarcoK aall’angolo sìdI accanto al 
glicineI si riìsciva a vedere sersaillesK kon mi è mai éiaciìto 
gìardare da èìella éarteI e ogni volta che ci caéitavo tornavo 
indietro alla sveltaK 

- ptai scaééando? - mi chiedevoI e non volevo riséondermiK 
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Bevevo ìn bicchiere di latte nella mia stanòaI indossavo 
l’abito scìro e éreéaravo i libri éer la leòioneK 
ia scìola occìéava ìna sola aìla al éiano terra del conventoI 
con le finestre che davano sìl cortile interno alle séalle del 
éarcoK aa lì éassavano solo le sìore e èìalche éreteI nìlla che 
éotesse distrarre i bambiniK 
brano in tìtto trentaI il éiù giovane aveva cinèìe anni e il éiù 
grande dodiciK 
pi chiamava BlaiseI era ìn ragaòòino molto sveglio e il solo 
veramente indisciélinatoK bra anche il meno tristeI éeròI e io 
non  saéevo  se  rallegrarmene  o  se  considerarla  ìna  sconfitta  
éersonaleK nìesto dìbbio mi è rimasto nei tanti anni che sono 
éassati da alloraI ma col teméo ho iméarato a sottovalìtarloK 
bra ìna domanda legittima e insensataK 
Adesso racconterò la storia di Blaise e del sìo maestro 
ArnaìldI che sono ioI e di AlbertineI l’ìnica donna che ho 
amato in vita miaK 

  
ia érinciéale scoéerta di mort-ooyal era che i bambini sono 
malinconici éer natìra e cercano di sfìggire al fascino di èìel 
sentimento distraendosiK A èìesto servono i giochiI le 
monellerieI e èìell’aééarente séensierateòòa che era la mia 
érinciéale avversariaK 

fl mio lavoro consisteva essenòialmente nell’iméedire ai 
bambini di distrarsiK `’era ìna tecnica: bisognava che non 
fosse mai concessa loro nessìna delle normali soddisfaòioni 
di èìell’etàK fl sistema non si basava sìi divietiI ma sìlle 
assenòeK 
ie cose sbagliate venivano semélicemente fatte séarireK 
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kon si assegnavano voti e non venivano distribìiti elogiK pe 
èìalcìno séiccava éer intelligenòa o acìmeI o addirittìra éer 
èìalche tratto genialeI non gli si dava alcìn éesoK f érimi 
della classe non esistevano eI di consegìenòaI neanche gli 
ìltimiK rn érato di erbe della stessa alteòòa e coloreK 

b  non  si  giocavaI  a  mort-ooyalK  kon  c’era  nessìna  
éroibiòione formaleI ovviamenteK bra solo che ne mancava il 
teméoI e tìtto era organiòòato éerché mancasseK 
f giorni erano tìtti ìgìali e non era érevista ìna tregìaK 

ia mattina rimanevano in classe dalle sette all’ìnaK moi li si 
éortava a mensaI dove éranòavamo insieme e io stavo a 
caéotavolaK aoéo mangiato riéosavano ìn’ora nelle loro 
stanòeK Alle tre c’era la messaK kel éomeriggioI in érimavera 
o nei giorni di bel teméoI Albertine li éortava nel éarco éer 
ìn éaio d’oreK A volte mi ìnivo anch’ioI ìltimo della filaI éer 
il éiacere di ascoltare la sìa voce mentre insegnava ai 
bambini i nomi delle éianteK serso le cinèìe tornavano nello 
loro stanòe e stìdiavano o facevano i coméiti fino alle ottoK 
aoéo cena c’era la éreghiera comìne e alle nove erano già a 
lettoK 
`ol teméoI la malinconia diventava ìna droga éotente di cìi 
era iméossibile fare a menoK f bambini la scoérivano in se 
stessi come ìn’estrema risorsa e iméaravano ad amarla e a 
volerne di éiùK rsciva da loro come ìn colore ìniforme che li 
rendeva indifferenti a tìtto tranne che alle cose serie che gli 
insegnavo ioK ptavano attentiI stìdiavano ed erano silenòiosiK 
nìasi tìttiI almenoK Blaise noK 

  
je l’aséettavo da lìi èìella domandaI e ìn giorno venneK 
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- jaestro Arnaìld - mi domandò Blaise - éerché non ci fate 
mai giocare? 
Avevamo aééena finito la leòione e stavamo andando a 
mensaK 
- kon è così - riséosi - chi te lo iméedisce? pe vìoiI giocaK 

-  b  con  chi?  nìi  nessìno  ne  ha  vogliaK  kon  éosso  mica  
giocare da solo come ìn mattoK 

- nìesto è veroI BlaiseK ja se nessìno ne ha vogliaI ci sarà 
éìre ìn motivoK `he ne dici? 

kon volevo che gli altri sentissero il nostro discorsoK iasciai 
che entrassero nel refettorio e restai fìori con lìiK massando 
éer ìltimaI Albertine mi striòòò l’occhioK 
- Ascolta BlaiseK b’ seméliceK eai mai letto nel vangelo che 
desù da éiccolo éerdeva teméo a giocare? kon mi sembra 
che c’è scrittoK `’e scritto invece che andava a discìtere con i 
dottori del teméioK bd era éiù éiccolo di teK 
Blaise si mise a ridereK bra l’ìnico che rideva ancora in tìtta 
la classeK 
- aaiI maestro ArnaìldI non mi érendere in giroK nìesto non 
significa nienteK kel vangelo non ci sono scritte ìn sacco di 
cose che invece devono essere sìccesse éer foròaK fnsommaI 
le cose ovvieK 
- b sarebberoI èìeste cose ovvie? 

- Bè - disse Blaise - ad eseméio non c’è mai scritto che desù 
andava al bagnoK bééìre gli sarà scaééata ogni tantoK lééìre 
che gli venivano le bolle o che si grattava il naso oKKK 
- Blaise! - lo interrìééi - fl vangelo non ha il teméo di 
occìéarsi di èìeste scioccheòòeK 
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- AééìntoI dicoK fl vangelo racconta solo le cose iméortantiK 
ja le altre sono avvenìte lo stessoK b’ iméossibile che desù 
non giocavaK kon ci éosso credereK 

mer il momentoI éensai che era meglio éiantarla lìK dli dissi 
che ne avremmo riéarlato e lo éortai a mangiareK 

- meròI Blaise - gli dissi a bassa voce - non ti mettere a éarlare 
con gli altri di èìeste coseK aille solo a meI d’accordo? 

- a’accordo - riséose - non ti éreoccìéareK kon ti voglio mica 
creare éroblemiI maestro ArnaìldK 

AhI ecco: non voleva “crearmi éroblemi”K ji offriva ìna 
solidarietà coméliceI èìasi da collegaI non certo da allievoK 
oestai di sassoI ma non riìscivo a sentirmi arrabbiato con lìiK 
Blaise non era come gli altriI non era tristeK bd era resistenteK 

  
kel érimo éomeriggioI verso le dìeI Albertine venne nella 
mia stanòaK 
-  aai  -  mi  disse  -  che  non  ho  molto  teméoK  eo  detto  alla  
madre sìéeriora che andavo a cambiare i fiori nella caééellaK 
- f fiori? AlbertineI siamo in novembreK kon ci sono fioriK 

- cigìratiK nìella non sa nemmeno se éiove o c’è il soleK kon 
mette mai il naso fìoriK b éoi mi coére sìor AngelaK 

ji tirai di coléo a sedere sìl lettoK 
- io hai detto a sìor AngelaK kon éìò essereK AlbertineI 
dimmi che non è veroK 
Albertine mi coérì gli occhi con ìna manoK caceva così ogni 
volta che stavamo éer litigareK 
- ptai bìonoI maestro ArnaìldK kon c’è éericoloK nìi dentro 
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io e te facciamo come ci éareK merò facciamolo érestoK 

ji abbracciò e io mi dimenticai di ogni cosa éer ìn bìon 
èìarto d’oraK 

jentre si rivestiva gli dissi di BlaiseK 
- merò - commentò Albertine - mica maleK Bel cervellinoK 

- Anche troééo- dissi io - anche troééoK kon so cosa fareK ji 
sbilanciaK 

Albertine finì di sistemarsi il veloK kon c’erano séecchiI a 
mort-ooyalI e si gìardò nel vetro della finestra chinandosi 
aééenaK `on le dita fece séarire ìna ciocca nera dalla fronteK 
bra l’ìnica sìora che avessi mai visto senòa velo e la sola che 
mi éiacesse a érescindereK 
- fl fatto è che ti éiace - disseK 

- `hi? - domandaiK ji ero distratto - `hi mi éiace? 
- BlaiseK qi éiace da morireI ammettiloK sorresti essere come 
lìiK io sai che scrive? 
- `osa? `hi? pcriveI Blaise? b che scrive? 

- Ah non lo so - disse Albertine - ea ìn èìaderno segretoK io 
tiene nel tiretto dello scrittoioK i’ho scoéerto mentre 
riordinavo la stanòaK 
- b non lo hai aéerto? 

- `i mancherebbe altroK poéra c’era scritto “i miei éensieri”K 
b io non faccio éarte dell’inèìisiòioneI mi sembraK 

mrima di andarsene mi baciòK 
- lh - disse - che non ti venga in mente di raccontare in giro 
èìesta storiaK 
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bra seriaK 

- kon ti éreoccìéareI AlbertineK A Blaise non gli voglio mica 
creare éroblemiK 

Aééena fì ìscita mi rivestii alla sveltaK aovevo dire la messa 
delle treK caceva freddo e mi sentivo strano e tristeK ji fermai 
con i calòoni in manoK 
- ptai scaééando? - mi chiesi - stai scaééandoI maestro 
Arnaìld? 
ja non c’era riséostaK 

  
`’era solo ìn altro bambino che mi dava delle 
éreoccìéaòioniK pi chiamava Aléhonse de `lignyI aveva otto 
anni ed era figlio di ìn nobileK pe non avessimo abolito 
l’istitìto del érimo della classeI èìel titolo sarebbe toccato a 
lìiK fn aìla di stìdioI Aléhonse non mi toglieva mai gli occhi 
di dossoK `redo che ricordasse a memoria ogni mia éarolaK 
nìando leggevo i sìoi coméonimenti rimanevo ammirato e 
inèìietoK Aveva ìna grafia da bambino e ìno stile da adìltoK 
koI non è esatto: aveva ìno stile da vecchioK aavanti a èìelle 
righe di aséetto ingenìo e di contenìto astrattamente elevato 
mi sentivo éerdìto e mi veniva voglia di aérire la finestra 
anche in invernoK pembrava di leggere gli scritti di ìn nano - 
érodigioK 

mer Aléhonse il mondo e la vita non avevano éiù sorérese né 
attrattiveK 

“koi tìtti - aveva scritto ìna volta - siamo schiavi della 
concìéiscenòa  e  della  stìéiditàK  b’  éer  èìesto  che  l’ìomo  è  
infeliceI éerché desidera senòa tregìa cose senòa valore: la 
riccheòòaI gli onoriI gli agiI i divertimentiK pe caéisse che 
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tìtto èìesto affannarsi non ha scoéo alcìnoI e che l’ìnica 
cosa che conta è l’eternitàI sarebbe salvo éer seméreK fnvece 
la maggior éarte delle éersone cerca di dimenticarsi 
dell’ìnica cosa certa e dìratìraI che è la morteI distraendosi 
con le cose incerte ed effimere che il mondo gli offre e che 
nìlla éossono contro èìellaK fo mi iméegno a non segìire 
èìesta stradaK soglio vivere senòa mai dimenticare che devo 
morireK” 
b éoi c’era anche èìesto: 

“jia madre mi ha messo al mondo nel éeccatoK kon éoteva 
farne a menoK kessìno éìò nascere senòa che èìalcìn altro 
commetta éeccato nella carneK b’ èìesto il segno della 
corrìòione della natìra ìmanaI il vero significato e la 
érinciéale consegìenòa della coléa originaleK ja éer l’ìomo 
consaéevole non tìtto è éerdìtoK bgli sa infatti che ìn 
éeccato éìò essere cancellato da ìn éeccato éiù grandeK” 
brano éiù o meno le cose che insegnavo ioI solo che 
Aléhonse le diceva meglioK ja c’era anche èìalcosa che non 
veniva da me: èìell’idea che ìn éeccato éiù grande éotesse 
annìllarne ìno meno graveK bra ìn’affermaòione stranaI di 
saéore esoterico e di colore neroI e non saéevo séiegarmi da 
dove l’avesse éresaK 
rn éomeriggio alla fine del meseI doéo la messa delle treI gli 
dissi che volevo éarlargli e lo éortai nella mia stanòaK 
Aléhonse mi segìì senòa dire ìna éarolaK io feci sedere 
sìll’ìnica sedia e io restai in éiediK 
- solevo chiederti ìna cosa - gi dissiI e gli mostrai il coméito 
con èìella frase sìi éeccatiK 
- sìoi leggere da èìiI éer favore? 
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Aléhonse mi gìardò fisso negli occhiI éoi abbassò lo sgìardo 
sìl foglio e lesseK Alla fine mi gìardò nìovamente negli 
occhiK 

- bcco- dissi - volevo saéere da dove hai éreso èìesta ideaK 
kon voglio dire che sia giìsta o sbagliataK b’ ìn’idea come 
ìn’altraK kiente di cheK ja da dove ti è venìta? 
kiente elogi né criticheI nessìna manifestaòione di soréresa 
che éotesse coméiacere la sìa vanitàK bra lo stile di 
mort-ooyalK ja con Aléhonse era éroério sìéerflìoK 
Aléhonse non la conosceva affattoI la vanitàK 
- aalle scrittìre- riséose senòa esitare - è il sacrificio di desùK 
i’ìomo era cadìto nel éeccato originale e éer redimerlo è 
stato necessario che venisse commesso ìn éeccato ancora éiù 
grandeK polo così éoteva esserci la salveòòaK 
- b èìale sarebbe èìesto éeccato éiù grande?- gli chiesiK 
Avevo éaìraK 
Aléhonse mi gìardo serio serioK corse éensava che volessi 
esaminarloK 
- i’ìccisione di desùI maestro ArnaìldK ia crocifissioneK 
kon esiste ìn éeccato éiù grandeK ja solo così si éoteva 
cancellare il éeccato originaleK b salvarciK nìindiI il éeccato 
éiù grande annìlla èìello éiù éiccoloK 
- eo caéito AléhonseI ora éìoi andare - gli dissiI e lo 
congedai èìasi di frettaK 
oestai da solo in camera èìalche minìto éer cercare di 
cancellare dalla mia mente ciò che avevo vistoK ja non era 
sbagliato fare così? kon era vietato distrarsi? 

sersai la brocca nel catino e immersi la faccia nell’acèìa 



Altriautori.com - oaccolta Antologica 2009 

2U 

freddaK ji brìciavaK 

  
fl giorno doéoI verso le èìattroI andai a trovare Blaise nella 
sìa stanòaK bntrai senòa bìssareI come ìsava a mort-ooyalK 
Blaise girò la testa verso di me eI con estrema calmaI infilò 
nel cassetto dello scrittoio ìn grosso èìaderno sìl èìale stava 
scrivendoK `hiìse il cassetto e si alòò in éiediK 

- jaestro Arnaìld - disseI e sorrise 
- `he stai facendoI Blaise? 

- ptìdioI maestro ArnaìldK `he altro? 
ia éenna d’oca oscillava ancora nel calamaioK 

- pieditiI BlaiseK soglio chiederti di fare ìna cosa éer meK 
- `ertoK `on éiacereK 

- pieditiI éeròK bccoI bravoK ptammi a sentireK eai éresente 
Aléhonse de `ligny? 

- `ome noK nìello che non éarla maiK 
- bsattoK mroério lìiK sorrei che tìI eccoKKK lo facessi giocare 
ìn éo’K aoéo éranòoI magariK fnvece di andare a riéosareK qi 
do il éermesso ioK mortalo nel éarco e giocate ìn éo’K qi va? 

Blaise si accigliò éer ìn istanteK mregai che fosse intelligente 
èìanto éensavoK io eraI sìK 

- mer me va bene - disse - anòiI benissimoK ja non credo che 
lìi vorràK nìando gli éarlo a volte nemmeno riséondeK b éoi 
a che giochiamo? 
- pai giocare a nascondino? bccoI giocate a nascondinoK pe 
non lo conosce insegnagli tìK moi farò in modo di érocìrarvi 
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ìna éallaK diocate a éallaI o a tirarvi i sassiI nel fratteméoK A 
èìello che vi éareI BlaiseK Basta che lo fai giocareK 
- rna éalla - disse Blaise - bèI maestro ArnaìldI ìna éalla è 
èìalcosaK kiente maleK fo ci stoK ja séeriamo che ci stia 
anche AléhonseK 

-  pì  -  dissi  -  séeriamoK  qì  fai  il  éossibileI  BlaiseK  b  adesso  
stìdiaI hai caéito? 

-  ja  certo  che  stìdioI  maestro  ArnaìldK  `he  altro  dovrei  
fare? 

rscii dalla sìa stanòa sentendomi ìn traditoreK kon saéevo 
cosa avevo traditoI ma in ogni caso non mi diséiaceva averlo 
fattoK  fn  èìel  momento  desideravo  stare  solo  con  AlbertineI  
ma chissà dov’eraK 

pcesi nel éarco e camminai fino al glicineK ia caméagna era 
coéerta di nebbiaI sersailles era invisibileK fl éarco aveva i 
colori e la serietà dell’invernoK mensai a Aléhonse e a èìel 
disgraòiato di Blaise e éregai èìel nostro strano e invisibile 
dioI che ci ìniva e ci divideva tìttiI di dare ìna manoK b alla 
sveltaI malediòioneK 

  
ji caéitò ìna cosa che érima non era mai sìccessa: dìrante 
le leòioni mi distraevo e éerdevo il filoK corse la maggior 
éarte dei bambini non se ne accorgevaI ma Blaise e Aléhonse 
sicìramente sìK rna volta confìsi le lettere di san maolo con 
l’AéocalisseK b éoi mi sfìggì ìna frase infeliceK 

- “mreferisco la misericordia al sacrificio” - dissi citando il 
vangelo - ricordateveloI ragaòòiK BlaiseI Aléhonse e anche gli 
altriK nìalche volta andate a giocareK aivertitevi ìn éòI ogni 
tanto kon è mica éeccatoK aavveroI non lo èI credetemiK 
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kon ci fìrono reéliche né domandeK a’altra éarteI non era 
nello stile di mort-ooyal interloèìire dìrante le leòioniK b io 
avevo éreoccìéaòioni di tìtt’altro genere éer angìstiarmi 
troééo di èìei dettagliK 
  

rna mattinaI molto érestoI venne a cercarmi l’assistente del 
oettoreK ji stavo ancora vestendoK 

- jaestro ArnaìldI scìsate éer l’ora- mi disse- ma sìa 
eccellenòa vìole éarlarvi sìbitoK 

jonsignor aìérè mi aséettava nel sìo stìdioK Accanto a lìiI 
in éiediI c’era la madre sìéerioraK kon aveva eséressione e 
non mi gìardavaK qemetti il éeggioK 
- jaestro Arnaìld - disse il rettore - accomodateviK polo dìe 
minìtiI non voglio sottrarvi al vostro lavoroK 
pedetti di fronte a lìiI dall’altro lato dell’enorme tavolo 
intarsiatoK 
- sengo sìbito al éìnto - disse monsignor aìérè - b il éìnto 
è èìesto: ieri éomeriggioI alle dìe e meòòaI la madre 
sìéerioraI éassando éer caso davanti a ìna finestra della 
caééellaI ha notato che nel éarco c’erano dìe allieviK Alle dìe 
e meòòaI maestro ArnaìldK nìella è l’ora del riéoso 
éomeridianoK l no? 
- `erto - riséosi - dalle dìe alle treK 

- merfetto- aìérè si éassò ìn dito sotto al naso - éerfettoK kon 
dìbitavoK lraI la madre ha sìbito incaricato ìn degli istitìtori 
di verificare èìello che stava sìccedendoK f ragaòòiI a èìanto 
éareI avevano ìn coméortamento assai singolareK rno dei 
dìeI èìello ìn éo’ stranoI come si chiama? ma sìI BlaiseI era 
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inginocchiato dietro ìn ceséìglioK i’altroI e sto éarlando di 
Aléhonse de `lignyI il figlio di monsieìr de `lignyI aveva ìn 
braccio éoggiato sìl tiglio e la faccia éremìta contro il 
braccioK pono stato chiaro? 
- ja certo - dissi - forse stavano giocandoK 

- katìralmente - disse aìérè - èìesto l’abbiamo caéito tìttiK 
b a che stavano giocando? 

- kon soK A nascondinoI a occhio e croceK Almeno credoK 
- bsattoK `omélimentiI maestro ArnaìldK mroério a 
nascondinoK b’ èìello che ci ha detto Aléhonse de `ligny 
èìando l’abbiamo interrogatoK 

io gìardaiK 
- i’avete interrogato? b éerché? 

- `ome éerché? mer saéere cosa stavano facendoK 
- b cosa stavano facendo? 

fl rettore si mise a ridere e gìardò la madre sìéerioraK rn 
lieve oscillare del bìsto mi rivelò che forse rideva anche leiK 
kon riìscivo a vederle gli occhiK 
-  jaestro  Arnaìld  -  disse  il  rettore  semére  ridendo -  ma ce  
l’avete aééena detto voiK ptavano aééìnto giocando a 
nascondinoK 

- `erto - dissi - a nascondinoK b allora? `ioèI jonsignoreI 
con tìtto il riséetto: éerché lo viene a dire a me? pe i ragaòòi 
hanno mancato non è coléa miaK fo sono il loro maestroI non 
il loro gìardianoK `’è altro éersonale éer èìestoK 

fl rettore smise di ridere e éicchiò ìna mano sìl tavoloK 
- fl fatto è - disse serio - che siete stato voi ad aìtoriòòarliK `e 
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l’ha detto Aléhonse de `lignyK b a lìi l’aveva detto èìelI 
come  si  chiama?  ah  sìI  BlaiseK  dìardiI  non  so  cosa  sia  
sìccesso e non so éerché sia sìccessoK soiI maestro ArnaìldI 
siete ìn ottimo insegnanteI ma èìesta volta avete sbagliatoK fn 
bìona fedeI ne sono sicìroI ma avete sbagliatoK Avete 
éermesso ai ragaòòi di contravvenire alle regoleK Avete creato 
ìn teméo libero che non ci deve essereK mort-ooyal non è ìn 
asilo infantileK nìi non si giocaK 
pi girò ìn momento verso la madre sìéeriora e éoi tornò a 
gìardarmi negli occhiK 
-  io  so-  dissi  -  ma  èìesta  volta  è  diversoK  AnòiI  forse  ho  
coléa di non averne éarlato sìbito con lei maKKK insommaI 
éensavo che con ìn éo’ di svagoKKK innocenteI Aléhonse 
magariKKK 
ji interrìééiK kon stavo dicendo nienteK aìérè aséettava con 
aria éerélessaK 
-  Aléhonse de `ligny -  dissi  -  non sta beneK ea scritto delle 
cose che mettono i brividiK Bisogna aiìtarloK corse è il caso di 
avvertire il éadreK 

- Aléhonse de `ligny è in ottima salìte - disse aìérè - e ho 
letto anch’io i sìoi coméonimentiK pe non fosse contrario allo 
stile di mort-ooyalI lo éroéorrei éer ìna nota di meritoK `erti 
allarmismi sono fìori lìogoI maestro ArnaìldK `omìnèìe - 
conclìse - i ragaòòi hanno caéito l’erroreK b non lo 
riéeterannoK fn ogni casoI la vostra aìtorità non è stata messa 
in discìssioneK Alla fineI hanno ammesso entrambi di aver 
fraintesoK 

- ai aver frainteso - riéeteiK 
- bsattamente - disse aìérè - e mi raccomandoI non érendete 
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altre iniòiative del genere senòa consìltarmiK AnòiI non ne 
érendete affattoK pono stato chiaroI maestro Arnaìld? 
ji alòaiI mi inchinai senòa riséondere e ìscii da èìel éosto 
infameK ji aséettavo di essere accìsato éer via di AlbertineI 
certoI e sarebbe stata la fineK ja èìello che era sìccesso era 
assai éeggioK 
oaggiìnsi l’aìla e cominciai la leòioneK 

  
kei giorni segìenti feci il éossibile éer evitare BlaiseK kon 
avevo il coraggio di gìardarlo negli occhiK paéevo che Blaise 
era éerfettamente in grado di caéire èìello che era sìccesso e 
che non ce l’aveva con meK ja ero io che mi sentivo ìn 
vigliaccoK ji domandavo anche cosa stava caéitando ora 
nella testa di AléhonseI e èìanto male gli avevano fattoI 
èìanto gliene avevamo fatto tìtti èìantiI me coméresoK b 
avevo éaìraK 
rn éomeriggio di soleI mentre i bambini erano nel éarco con 
AlbertineI  raggiìnsi  la  stanòa  di  BlaiseK  ji  sedetti  al  sìo  
scrittoioI che mi andava éiccoloI e tirai fìori il famoso 
èìadernoK io lessi da cima a fondo dìe volteK 
Blaise era salvoI senòa alcìn dìbbioK pì di lìi non avevamo 
éotìto  nìllaK  bra  ironicoI  serenoI  liberoK  b  genialeK  pentii  
èìalcosa di caldo flìirmi nel éettoK mort-ooyal e èìel 
ragaòòino si fronteggiavano ma non ad armi éariI éerché il 
éiù forte era lìiK 

oicordo ìna frase che mi fece éarticolarmente beneK 
“pe dio c’è - aveva scritto Blaise - non éìò essere èìello che 
ci insegnano èìiK pe dio c’èI sta altroveK aio non è ìn allievo 
di mort-ooyalK pe lo fosseI non éotrebbe essere dioK aio non 
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éerderebbe tìtto èìesto teméo a éarlare continìamente di séK 
lgni tantoI éarlerebbe anche di èìalcìn altroK” 
b éoi èìest’altra: 

“jKAK è ìna brava éersonaK kon è come gli altriK kon ha 
mica il cìlo incollato alla sediaK b’ ìno di èìelli che a ìn 
certo éìnto érendono e se ne vannoK” 
lttimoI BlaiseI figlio mioK 

  
kon sìccesse éiù nìlla fino all’antivigilia di kataleK f 
bambini aséettavano la festa con indifferenòa e serietàI nello 
stile di mort-ooyalK 

fl ventitre dicembre scesi nel éarco la mattina érestoI 
raggiìnsi il glicineI gìardai sersaillesI mi feci ìna domanda 
senòa riséosta e alle otto ero in classeK `ominciai a fare 
l’aééello ma mi interrìééi sìbitoK fl éosto di Aléhonse era 
vìotoK 
- nìalcìno di voi ha visto Aléhonse de `ligny? - domandaiK 

f bambini si gìardavano l’ìn l’altro senòa dire nienteK moi 
Blaise si alòò e si avvicinò alla cattedraK 

- ptamattina sono éassato a érenderlo in camera sìa - mi 
disse - lo faccio semére da ìn éo’ di teméoK ja lìi non c’eraK 

- b éerché non mi hai avvisato sìbito? 
- merché non sono ìna séiaI maestro ArnaìldK 

b tornò al sìo éostoK 
ceci chiamare ìn istitìtoreI gli dissi di badare alla classe e 
ìscii a cercare AléhonseK 
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palii di corsa nella sìa stanòaK `’era già stato Blaise e èìindi 
era inìtileI ma forse volevo solo éerdere teméoK ia camera 
era in ordineI il letto già rifattoI i libri e i èìaderni ancora 
sìllo scrittoioK ii sfiorai con le ditaK qornando viaI aérii a 
caso la éorta di èìalche altra stanòaI meccanicamenteI senòa 
aséettarmi di trovarci nienteI e non le richiìsiK 
corse era il caso di avvisare aìérèI éensavoI o AlbertineI ma 
nello stesso teméo mi dicevo che in ìn caso o nell’altro 
sarebbe stato ìgìale e senòa scoéoK 

ji affacciai ancora ìn momento dall’aìla di stìdioI ma 
l’istitìtore mi gìardò e scosse il caéoK 

AlloraI riattraversando il cortile internoI ìscii nel éarcoK 
cìori era molto freddoI le éiante erano bianche e immobili e 
forse già morte nella gelataK `amminai éer ìn éo’ sìlla neve 
gìardandomi intornoK 

ji ricordai di èìando avevo éromesso a Blaise di érocìrargli 
ìna éallaK 

b mi venne in mente ìna éarolaI l’ìnica éarola natìrale detta 
da aìérè èìando ci avevo éarlatoK `ominciai a correreK 
qagliai fra i sentieriI caléestando il roseto e l’orto disabitatoI 
e mi immersi fino alle caviglie nello stagno delle ninfeeK moi 
attraversai delle séineI èìalcìna mi graffiò la facciaI scivolai 
sìl ghiaccio e sentii ìn gran male al ginocchioK nìando mi 
rialòai  lo  vidiK  fl  tiglio  era  l’albero  éiù  alto  del  éarcoI  stava  
èìasi al centroI fra ceséìgli di malva e orticaK bra grande e 
séoglioI ìsciva nero da tìtto èìel bianco come ìn fiammifero 
séentoK 

Aléhonse era lìI sedìto con la schiena aééoggiata al tronco e 
le gambe allìngateK Aveva la testa abbassataK 
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- Aléhonse - chiamaiK 

ia neve era cadìta dai rami e gli era finita in testaI formando 
ìna calotta banca che gli nascondeva i caéelliK ji abbassai 
éer gìardarlo in visoK fl ginocchio mi brìciava forteK 
- AléhonseI che ci fai lì? 

i’occhio destro era ottìrato dalla neveK i’altro era aéerto e 
fissava èìalcosa fra le gambeK ja non c’era nienteK 

- AléhonseK 
dli éresi ìna manoK bra coéerta di brinaK 

pìbito doéo cominciai a ìrlare e in ìn attimo il éarco si 
rieméì di genteK 

  
fl medico mi fece ìn iméacco d’erbe éer il ginocchio e mi 
ordinò delle tisaneK massai natale a letto e in èìei tre giorni 
non vidi nessìnoI tranne ìna sìora che mi éortava da 
mangiare e mi cambiava l’iméaccoK Avevo l’iméressione che 
di notte chiìdessero la éorta con la chiaveK kelle tisane c’era 
èìalcosa che mi faceva dormireK lgni tanto éensavo ad 
AlbertineK 

fl ventisette mi svegliai éresto e érovai a mettermi in éiediK 
motevo camminareI anche se òoééicavo ìn éo’K ji vestii 
lentamenteK Alle sette venne la sìora a éortarmi il latte e la 
tisana del mattinoK pi stìéì di trovarmi già vestitoK ia 
ringraòiai e le dissi che éotevo fare da meK 
ja dovetti insistereK 

- draòieI sorella - dissi - sto meglioK `e la faccioK aavveroI 
éìò andareI 
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fndìgiò ancora mentre io la gìardavo a braccia conserteK Alla 
fine si ritirò di malìmoreK 
Bevvi il latte e versai la tisana giù dalla finestraK fl freddo era 
intenso e attorno era ancora tìtto éieno di neveK i’oriòòonte 
della caméagna era sérofondato nella nebbiaK 

Alle otto bìssarono alla éorta e aìérè entrò senòa aséettare 
che dicessi avantiK `on lìi c’era la madre sìéerioraK 

ji abbracciòK 
- `ome va? jaestro ArnaìldKKK 

ia sìora fece ìn minìscolo inchino con la testa senòa dire 
nienteK 

aìérè sedette sìl letto ancora disfattoK fo restai in éiediK 
- eo saéìto che stavate ìn éo’ meglio- disse - ma volevo 
vedere di éersonaK 
dli riséosi che stavo bene e che ero gìaritoK 

-  Bè  -  disse  aìérè  con  ìn  breve  sorriso  -  èìesto  magari  lo  
lascerei decidere al medicoK io faccio venire sìbitoK 

b si girò vero la madre sìéerioraK 
-  ia  ringraòio  -  dissi  -  ma  non  ce  n’è  bisognoK  ji  sono  
riéosato in èìesti giorniK kon ho fatto che dormireK lra mi 
sento in formaK pìl serioI monsignor aìérèI non si éreoccìéiK 

b lo informai che alle nove volevo dire messa nella caééellaK 
merceéii ìn lieve movimento della madre sìéerioraK pe avesse 
avìto ìna èìalsiasi eséressioneI éoteva essere rabbiaK 
-  nìesto  è  lodevole  da  éarte  vostra  -  disse  aìérè  -  maKKK  
insomma maestro ArnaìldI con la gamba in èìelle 
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condiòioniI e éoiKKK insommaI la faccenda di Aléhonse ha 
avìto degli strascichiK soi non c’entrateI éer caritàI èìesto 
noi lo saééiamoI ma monsieìr de `ligny ha éreteso dei 
chiarimentiK b’ ìn ìomo iméortanteK ea molte conoscenòe a 
corteK 

ji coléirono le éarole “faccenda” e “strascichi”K ji 
sembravano simili al rìmore dei chiodi sìlla bara di 
AléhonseI che non avevo sentitoK 
- mer èìanto mi rigìarda - dissi - sono éronto a érendermi 
tìtta la coléaK Aléhonse si è ìcciso a caìsa delle cose che gli 
insegnavo ioK 

-  rcciso?  -  monsignor  aìérè  scatto  in  éiedi  -  maestro  
ArnaìldI ma che state dicendo? Aléhonse è morto di 
éolmoniteK fl medico è stato chiarissimo sì èìesto éìntoK pi 
era avventìrato fìori éer giocare e non si è reso conto del 
freddoK bra anche vestito leggeroK fl freddo lo haKKK eccoI lo ha 
addormentatoK b éoi ìna éolmonite fìlminanteK `osì ha detto 
il medicoK 
aìérè era rosso in voltoK Afferrò la ciotola vìota del latteK 

- i’avete bevìto èìesto? - mi chieseK 
oiséosi di sìK 

- BeneK Allora adesso vorrete riéosareK jaestro ArnaìldI io 
caéisco che tìtto ciò vi abbia terribilmente addoloratoK b chi 
ci vorrà teméo éerché recìeriatel a vostraKKK lìciditàI eccoK 
qìttiI tìtti siamo sconvoltiI a mort-ooyalK b vi siamo viciniK 
Aséettate ancora èìalche giornoI date retta a meK 
oiérendetevi del tìttoK b éregateI certoI éregateK ia éreghiera 
aiìtaK ja éer oraI niente messe né leòioniK 
pi alòò 
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- lrmai è èìasi tìtto chiarito - aggiìnse senòa gìardarmi - la 
coléa è ìnicamente dei sorvegliantiK kon si sono accorti della 
fìga di AléhonseK corse dormivanoI non lo soK ja era già 
sìccessoI ricorda? èìando Aléhonse e èìell’altroI ma sìI 
BlaiseI erano ìsciti nel éarco a giocare a nascondinoK soi 
stesso mi avevate detto che la reséonsabilità era del éersonale 
di sorveglianòaK b avevate ragioneK Anche se li avevate 
aìtoriòòati voiK i’inchiesta è ancora in corsoK ja secondo 
meI in dìe o tre giorni risolviamo tìttoK `oraggioK 

ji battè ìna mano sìlla séalla e ìscìK ia madre sìéeriora lo 
segìì senòa fare ìn gestoK 

kon chiìsero la éorta a chiaveI ma tanto era inìtileK ptavano 
facendo ìn ottimo lavoroK Ancora dìe o tre giorniI e 
mort-ooyal sarebbe tornato alla normalitàK ji domandai chi 
avrebbe fatto leòione ai ragaòòi nel fratteméoK aìérèI 
sicìramenteK l la madre sìéerioraK ja éarlavaI èìella? A 
éarte èìando doveva fare la séiaI natìralmenteK 

ji stesi sìl lettoK Avevo ìna voglia fìriosa di stare con 
AlbertineK b mi diséiaceva non éoter dire messaK kon che 
significasse èìalcosa in séI ma era l ìnica cosa che mi veniva 
in mente éer fare fintaI almeno éer ìn éo’I che Aléhonse non 
fosse mortoK 
  

  
KKK da dìe giorni non riìscivo a incontrare AlbertineK fl teròo 
giorno si éresentò in camera mia verso le treK bntrò senòa 
bìssareK 

- AlbertineI devo dire messaK 
-  ia  dici  doéoK  ia  messa  éìò  aséettareK  fo  ho  solo  dieci  
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minìtiK 

ja  erano  éiù  che  sìfficientiK  aoéoI  avevo  ancora  vogliaK  
`ercai di nìovo i sìoi seniK 

Albertine mi fermò la mano e me la strinseK pembrava diversa 
dal solitoK 

- Ascolta - disse - ascolta bene èìello che ti dicoK qe lo dirò 
ìna volta soltantoK 

ia sìa mano era freddaK `hinò la testa sìlla mia manoK 
- ji vìoi séosare? jaestro ArnaìldI mi vìoi séosare? 
oiséondimiK l sì o noK oiséondimi oraK 
-  pì  -  dissi  -  ti  voglio séosareK  `ertoK  io saiK  ja io sono ìn 
érete e tì ìna sìoraK kon è ìna novitàK aìra da ìn sacco di 
teméoK piamo stati anche bene èìiK `osa vìoi che faccia? 
sìoi che scaééiamo da mort-ooyal? sìoi che lasciamo tìtto? 
Albertine si vestì di frettaK kon disse éiù nìlla fino a èìando 
non si fì sistemata il velo gìardandosi nella finestraK moi si 
voltò verso di meK 

pì - disse - non me ne iméorta éiùK nìesto è ìn cimiteroK fo 
non ho voglia di farmi seééellire èìiI è troééo éresto éer meK 
qì fai come vìoiK ja vieni con meI maestro ArnaìldI amore 
mioK b’ meglio cosìK qe lo giìroK `i aiìta AngelaK 

- pìor Angela? `he c’entra sìor Angela? 
-  kon  c’è  éiù  sìor  AngelaK  kon  ci  sono  éiù  sìore  a  
mort-ooyalK pono scaééate tìtte con i loro ìominiK mensavi 
che io e te fossimo gli ìnici amanti èìi dentro? movero 
scemoK lra se la séassano a marigiK Angela viene stasera a 
érenderci con ìna carroòòaK 

- b aìérè? - dissi - nìello ci cerca fino in caéo al mondoK 
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Albertine scoééiò a ridere e non si fermava éiùK kon riìsciva 
a trattenersiI si agitava tanto che a ìn certo al éìnto il velo si 
staccò e cadde in terraI ma lei non lo raccolseK Allora mi 
meravigliai di èìanto fossero diventati lìnghi i sìoi caéelliK 
ie arrivavano alla cintìraK 

- aìérè - disse - se n’è andato anche lìiK `on la madre 
sìéerioraK lra vivono a jarsigliaK iìi gestisce ìn bordelloK 
io faceva anche érimaI a èìanto éareK 
- b tìtti gli altri? 

- pvegliatiI ArnaìldK nìi non c’è éiù nessìnoK `i siamo 
rimasti solo noiK sieni a vedereK 

b séalancò la finestraK 
cìori c’era ìn sole immensoI che rieméiva la metà del cieloK 
fl éarco era affondato nella lìce e nel caloreK ie éiante e gli 
alberi erano secchiI brìciatiI e tìtto era mortoK sidi dei cani 
rotolarsi nello stagno secco delle ninfee e éoi mordersi l’ìn 
l’altro con fìriaI come se avessero fame di se stessiK 

- `om’è éossibile - dissi - in così éochi giorniK b anche i tìoi 
caéelliK 

- kon sono éochi giorni - riséose Albertine - è tìtta la vitaK b 
i miei caéelli sono così éerché non li ho éiù tagliatiK pono 
dieci anni che non li taglioK pe ìna cosa la lasci éerdereI 
cresceK 

dìardai ancora nel éarcoK `’era èìalcìnoK ptava sedìto sotto 
il tiòòone séento dell’albero di tiglioK Aveva ìn caééello 
bianco e giocava con ìna éalla facendola rimbalòare accanto 
a séK 

- ja èìello è Aléhonse - gridai - Aléhonse! Allora non è 
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vero che è morto! pta giocando con la éalla di BlaiseK 
Aléhonse! 
ji séorsi dal balcone e lo chiamai ancoraK Agitavo le braccia 
verso di lìiI lo volevo érendere in braccioK 
Albertine mi afferrò éer la séallaK 

- miantala ArnaìldI sei éateticoK Aléhonse è morto stecchitoK 
- ja se è lì - gridai - non lo vedi che è lì? Aléhonse! 

-  pì  che  lo  vedoK  b’  l’ìnico  rimastoK  b’  ìn  mortoI  ed  è  il  
gìardiano di mort-ooyalK merciò sta lìK Andiamo via érima che 
si accorga di noiI ArnaìldK `e l’ha a morte con noiK 
- io soK b’ stata coléa miaK pono stato ìn vigliaccoK aovevo 
difenderloK 
- nìesto non c’entra nienteI scemo - disse Albertine - ce l’ha 
con noi éerché èìi dentro io e te ci siamo anche trovati beneK 
b èìesto che non soééortaK b se ci trova ci mangia viviK ii 
hai visti i cani? 
fo mi girai verso di leiK Albertine aveva i caéelli tìtti bianchiI 
e le rìgheKKK 
  

ji svegliai tìtto bagnato e feci ìna gran fatica éer rimettermi 
a reséirareK kella stanòa era èìasi bìioI doveva essere 
éomeriggio tardiK Avevo freddoK fnsomma era nel latteI 
malediòioneI  non  nelle  tisaneI  èìelle  erano  a  éostoK  jica  
stìéidiI éeròK 
ji alòai e accesi il lìme ad olioK ji sciacèìai la faccia nel 
catinoK fl ginocchio andava molto meglioK oecìéerai il 
reséiro normaleK Avevo fameK mrovai la maniglia e vidi che la 
éorta era aéertaK ji avviai lìngo il corridoioI orientandomi 
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sìlla mia ombra alla lìce fioca delle candeleI e scesi nel 
refettorioK bra ancora éresto éer la cenaI la sala era vìotaI ma 
avevano già aééarecchiatoK pentivo rìmori dalla cìcinaK ji 
sedetti al mio éostoI a caéotavolaK 
- soglio mangiare - dissi ad alta voceK 

rna sìora venne fìori dalla cìcinaK ji sorriseK 
- jaestro Arnaìld - disse - che ci fa èìi? b’ érestoK pe torna 
in cameraI le éorto sìbito èìalcosaK 
- ko - dissi - voglio mangiare èìiK AdessoK mer favoreI 
sorellaK nìello che c’èK rn éo’ di carne magariK b del vinoK 
- sino? - fece la sìora - ja non abbiamo vinoI èìando mai? 
jaestro ArnaìldI torni in cameraI la éregoK kon mi faccia 
avere dei gìaiK 

ji voltai a gìardarlaK bra giovaneI sicìramente ìna noviòiaI 
erano loro a fare serviòio in cìcinaK 

- kon è vero che non abbiamo vinoK nìando dico messaI 
secondo lei cosa ci metto nel calice? sada in caééella e 
érenda il vino della messaK `e n’è ìna éiccola botte nella 
sagrestiaK lééìreI in camera di monsignor aìérèK l nella 
cella della madre sìéerioraK ioro ne hannoK ja se ha éaìraI 
ci vado ioK 

- jaestro ArnaìldKKK - disse la sìoraK 
- sa bene - dissi - lasciamo éerdere il vinoK ja mi éorti la 
carneK b il éaneK b l’acèìaI éer favoreK 
aoéo cinèìe minìti mi éortò ìn éiatto di arrosto e ìna 
éagnottaK moi tornò con ìna caraffa d’acèìaK 
jangiai di bìon aééetitoI masticando con éiacere la carne 
ben cotta e accoméagnandola con il éaneK 
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fnsommaI ero l’ìnicoK mort-ooyal era tìtta sìlle mie séalleK 
mort-ooyal  ero  ioK  f  vivi  e  i  morti  diéendevano  da  meK  ji  
avevano lasciato insegnare éerché ero il éiù bravo e avevano 
fatto  i  loro  contiK  fo  formavo  i  bambiniI  li  addestravo  ad  
essere dei fìtìri maestri ArnaìldK b anche loroI da grandiI 
avrebbero trovato ìn coméromessoI ìna distraòione o ìn 
coméenso sìéélementare alla teologia e alla devoòione sotto 
forma di ìn’Albertine o di ìn’AlbertI a seconda dei gìstiK ja 
èìesto non aveva iméortanòaK qìtti abbiamo le nostre 
deboleòòeK ia salveòòa non viene dalle bìone aòioniI ma 
dalla fedeK mecca éiù forte che éìoiI e credi éiù forte che 
éìoiK b nelle éaìse fottiI éerché noK 
f bambini erano tristi: e allora? aa grande sarebbero diventati 
ìomini seri e attentiK dente che gìardava al sodoI come 
aìérè e la madre sìéerioraK molmoniteI non doloreK dli 
Aléhonse sarebbero semére esistitiI èìelli che érendono tìtto 
alla lettera e si macerano sìi versettiK qiéi di èìel genere 
distrìggono se stessiI mica gli altriK kon servono e danno 
noiaK jeglio se si fanno fìori da soliI a ìn certo éìntoK `osì 
che l’esigìa e ìtile stirée dei maestri Arnaìld éossa ancora 
éroséerare sì èìesta terra fino alla fine dei teméiK 

  
jangiai tanta di èìella carne e tanto éane che alla fine ìscii 
nel éarco e vomitai tìttoK fl freddo mi fece beneK qornai nella 
mia stanòaI bevvi ìn sorso d’acèìa dalla brocca e éoi andai a 
cercare AlbertineK 
bntrai nel conventoK ie sìore mi gìardavano con séaventoK 
ke fermai ìnaK 
- aov’è Albertine? 

qirò indietro le braccia e scaééò viaK 
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kessìna mi riséondevaI si limitavano ad aééiattirsi verso il 
mìro èìando éassavoK 
- fnsommaI dov’è Albertine? gridavoK 

A ìna svolta del corridoio incontrai la madre sìéerioraK 
-  jaestro  Arnaìld  -  mi  disse  senòa  eséressione  nella  voce  -  
esca sìbitoK iei non sta beneK lra faccio chiamare il medicoK 
- sìole che faccia ìna gita sotto la neve come Aléhonse? - 
dissi - aov’è Albertine? 
kon riséose éiù nìllaK oimase immobile con le mani strette 
sotto la tonacaK 
je la lasciai alle séalle e continìai a éercorrere i corridoi 
chiamando AlbertineK 
- Albertine! 

ie éorte delle celle si aérivano e si richiìdevano sìbitoI ìno 
sgìardo e viaK fl colore bianco e grigio dei veliK AlmenoI 
stavo facendo èìalcosa che non avrebbero dimenticatoK 
- Albertine! 

fn  ìltimo  venne  fìori  dalla  sìa  cellaI  che  non  avevo  mai  
vistoI  al  secondo  éianoK  pembrava  che  ìscisse  éer  caso  e  
senòa frettaK `amminava verso di me come se io non ci fossiK 
ie misi le mani sìlle séalle éer fermarlaK 

- qi sono cresciìti i caéelli? - le chiesi - b’ ìna settimana che 
non ti vedoK sìoi séosarmi? 

ie mie éarole mi soréreseroK kon éensavo che le avrei 
domandato éroério èìelloI 

Albertine mi gìardò con ìn sorriso terribileK bra molto bellaK 
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- `iaoI maestro ArnaìldK ja che straordinaria trovataK 
lttimoI non éotevi fare di meglioK qì éroério non ci sai stare 
al mondoI è vero? ja io sìK 

io disse sìssìrrando e dìrò dìe secondi al massimoK moi mi 
scansò e scoméarveK kessìno l’aveva sentitaK kon la insegìiiK 
`ontinìai a camminare fino alla scala che dava all’esternoI 
séalancai  la  éorta  con  ìn  calcio  e  tornai  nel  éarcoK  ptavo  
scaééandoK 
  

kon ho éiù saéìto nìlla di BlaiseK oecentementeI mi è 
caéitato fra le mani ìn libro di ìn aìtore che éorta il sìo 
nome con ìn cognome diversoK i’ho lettoI e ho fantasticato a 
lìngo che si trattasse di lìiK 

b’  ìn  libro  di  sìccessoK  nìesto  Blaise  è  stato  a  mort-ooyalI  
non c’è dìbbioK b se invece non c’è statoI è riìscito ad 
immaginare ciò che noi eravamo con ìna érecisione e ìna 
lìngimiranòa che solo i grandi scrittori éossono avereK merciòI 
éotrebbe trattarsi éroério del mio BlaiseK 
fl libro mi fa coméagnia tìtti i giorniI ormaiK ia mattinaI 
èìando scendo al éorto a fare la mia solita éasseggiataI lo 
infilo nella tasca del caééottoK Ambìrgo è ìna bella e strana 
cittàK  qi  lasciano  vivere  e  non  ti  danno troéo  fastidioK  fo  mi  
gìadagno da vivere insegnando il francese ai figli dei 
commercianti di èìiK kon mi vogliono né bene né maleK dli 
sono  ìtileI  ecco  tìttoK  ji  éagano  regolarmente  e  ogni  tanto  
mi regalano ìn tacchino e o ìna éollastraK fn cambioI io leggo 
loro èìalche éasso del libroI èìando li vedo troééo stanchiK pi 
divertono ad ascoltarmiK ja leggo èìasi semére le stesse 
frasiK 

Ad eseméio dove dice: “il cìore ha delle ragioni che la 
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ragione non conosceK” `i torno sì di continìo e éoi dico: 

- oagaòòiI il cìore: che éarola scemaI non vi sembraK `osa ne 
éensate? 

- AchI jeister! 
b f bambini ridonoI forse éer farmi éiacereI forse éerché sono 
vecchio e ìn éo’ scemoK 
l éerché sanno che sìbito doéo li mando fìori a giocareK 
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qorna a casa Buck 
iuciano Mannarino 

Bìck  digrigna  i  dentiI  ringhiaK  péinge  la  testa  a  destra  e  a  
sinistra con l’iméeto di ìn toroK qende il gìinòaglio di cìoio 
e avanòa raéidoK pbava ìna saliva calda e aééiccicosaK catico 
a stargli dietroK ji giro come éosso e non vedo éiù 
l’ingressoK  fl  caldo  è  asfissianteK  aevo  riérendere  fiato  e  
caéire dove mi trovo ma lìi mi strattona violentementeK ea il 
collo gonfio e tìmefatto éer la stretta del collareK ArrancoK 
merdo l’eèìilibrioK eo éaìraK pono a terraK ji trascinaK 
poffocoI non sento éiù le gambeK i’iméìgnatìra di cìoio è 
viscida; scivolaK eo dolore nella mano e nel braccioK pto éer 
lasciare la éresaK `erco di resistereK kessìno mi éìò aiìtareK 
ji aggraééo al gìinòaglio con entrambe le mani e aéro gli 
occhi éiù che éossoK kon distingìo beneK kon lo vedo éiùK 
fntorno a me avverto ìn frìscioK mrovo ìn senso di rìvido 
sìlla  éelleK  eo  freddo  e  sìdoK  kon  reséiroK  masso  attraverso  
ceséìgli séinosiI intricatiK ji straccianoI mi riganoK `hiìdo 
gli occhiK pono fìoriK kìdoK péalanco gli occhiK pono ìn 
éìntoK penòa gìinòaglioK pangìino sìl voltoK rrlo ma non c’è 
sìonoK kon c’è boccaK qìtto si sfocaK kon ci sono occhiK 
clìttìo  in  avanti  e  annìso  ìn  giallo  stinto  a  macchie  scìre  
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che mi risìcchia velocemente e mi soséinge verso linee 
bianche intersecate a nodiK pegìo l’odore dolciastro di ìn 
gelsomino fino a ìn varco nel reticolatoK io oltreéasso e mi 
sveglioK 
  

-  Allora  dottoreI  tìtto  a  éosto?  -  oiconosco  la  voce  del  
éoliòiotto di èìartiere che sta éarlando con ìn ìomo di meòòa 
età sedìto vicino a meK 
- piI graòieI non c’è éiù éericoloK pe vìoleI éìò andare - 
riséonde l’ìomoK 
- sa bene - dice èìello - éerò éassi éiù tardi da noi éer 
firmare il verbale - aggiìngeK 
-  diìsto il  teméo necessario e vengo - dice il  dottoreK  moi si  
gira dalla mia éarte e mi controlla entrambe le éìéille con 
ìna éiccola torcia a forma di éennaK  

- BeneI beneK qìtto a éosto -  
`ontrolla dal mio éolso la freèìenòa del battito cardiacoK ia 
mia sedia è aééoggiata ad ìna éarete ricoéerta di éiastrelle 
semilìcideK pento nella schiena le aste metalliche dello 
schienaleK pono al bar “qre ptelle”K fl nome è scritto con 
grandi lettere adesive sì ìna vetrataK All’esterno scorgo ìna 
stradaI il marciaéiede ed il cancello d’ingresso di ìn éarco 
éìbblicoK 

- `’è èìalcìno che éìò venire a érenderla?- mi chiede 
l’ìomoK  

- kessìno - riséondoK  
- kon so… ìn éarenteI … ìn amicoI … - continìa lìiK  

- kon ho voglia di éarlare e la smetta di toccarmi - gli dicoK 
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- `ome vìole - diceK 

iibero il éolso dalle sìe ditaI tiro fìori dalla tasca della 
giacca ìn’agendina blìK  

- iori - dicoI e gliela consegnoK 
- dìardi ìn éo’ se riesce a chiamare èìesta iori - fa èìelloI e 
dà il éiccolo libretto ad ìno lì davanti che ci gìardaK  
- callo tì - dice l’incaricato éassando l’agendina alla donna 
che gli sta accantoK  
- fo a èìesto mica l’aiìto - aggiìngeK 

moi solleva il braccio destro e fa ìn gesto volgare nei miei 
confrontiI tenendo le dita della mano ben strette a éìgnoI 
tranne il dito medioK  
- cottiti - mi diceK 

kel  bar  ammìtolisconoK  i’ìomo  iméreca  di  nìovo  e  va  via  
senòa salìtareK pi è formato ìn grìééetto di cìriosiK pi 
tengono a distanòaK kon éer farmi reséirare meglioK aevono 
avere intìito che reagirei male alla loro vicinanòaK sisto che 
mi considerano ìn meòòo delinèìenteI come altro éotrei 
reagire?K eanno da ridire anche sìlla bìona edìcaòione di 
vìriK `’è chi lo difendeK ia donna con la mia agendina in 
mano è ìn éo’ in diséarte ma è rimasta lì a sentireK  

- vìri non ha tìtti i torti - ca ìno con la camicia a èìadretti 
sbottonata sìl éetto villosoK moi mi indica agli altriK 

-  nìesto  se  ne  viene  èìi  al  éarco  ogni  giorno  con  èìella  
séecie di mostro e non gli mette mai la mìserìola - diceK 

- Bìck sembra ìn cavallo ed è veramente iméressionante ma 
non gli ho mai visto fare del male nemmeno ad ìna mosca - 
gli riséonde ìna signora che tiene stretta la borsetta sìl éettoK 
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- jagari a ìna mosca no - interviene ìn tiéo magro éieno di 
lentiggini - ma gìarda casoI oggi a momenti aòòannava 
jirkoK 

- `i credo che vìri era incaòòato a morteK kon gli si éìò dare 
mica torto - dice ìn ìomo basso dai caéelli neri e ricciK 

- ja non è stato il bambino a stìòòicarlo?- chiede ìna con gli 
occhiali da sole éoggiati sìi caéelliK 

- se lo dico io come è andataK bro éroério lì e ho visto tìtto -K 
Alle loro séalle ha éarlato ìna ragaòòa giovane molto carinaI 
biondaK  kella  discìssione  si  è  formato  ìn  semicercerchio  di  
oratori éroério davanti a me e al mio vicino di sediaK 
nìalcìno si séosta e fa éassare la ragaòòaK fndossa ìn toé 
nero  di  cotone  leggeroI  corto  in  vitaK  f  àeans  celesti  sono  
trattenìti da ìn cintìrone nero; lasciano scoéerto l’ombelico 
fino alla òona éelosa del éìbeI coéerta dal bordo degli slié 
bianchi tenìto fìori dai éantaloniI come vìole la modaK iei 
viene verso di noiI si fermaI mi sorrideK pi gira e mi éare di 
riconoscere ìn grosso neo all’attaccatìra delle sìe naticheK 
fndica sìl marciaéiede fìori dal bar ìna cagnolina tìtta 
éelosaI legata col gìinòaglio al éalo di ìn segnale stradaleK 
-  jistral  ed  io  stavamo  vicino  alla  òona  attreòòata  con  i  
giochi éer i bambini èìando vìri mi ha chiesto se éotevo 
stare ìn éo’ attenta a jirko éerché lìi doveva rintracciare 
hatiaK  dli  ho  detto  di  stare  tranèìillo;  ero  éìr  semére  la  
baby-sitter del figlio e jistral considerava jirko come il sìo 
éadroncino -K 
i’ascoltavano con attenòioneK fo èìella voce la conoscevo ma 
ero ancora troééo confìso éer ricordare di chi fosseK 
- Bìck ed il signore èìi dietro sono arrivati doéo e sono 
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andati lontani da noiI verso la recinòione – continìa leiK  

- `i vanno soltanto loro in èìel éosto éerché è scomodo da 
raggiìngereI le erbe sono troééo alte e i ceséìgli sono fitti e 
séinosi - diceK 
- b alloraKKK vìri che aveva da imérecare tanto? - le chiede la 
signora con la borsettaK 
- nìando jistral ha visto BìckI è andata verso di lìi 
abbaiando e jirko ha segìito jistralK eo cercato di fermarli 
ma non ce l’ho fattaK Bìck si è accorto di jistral e le è corso 
sìbito incontro -K 
fl tiéo magro éieno di lentiggini éassa ìna sedia alla ragaòòaI 
lei ringraòia e si siedeK ia donna con l’agendina si è 
avvicinata éer ascoltare meglio il raccontoK Anche il dottore 
séosta in avanti la sìa sedia e si mette a lato della giovaneK 
oimango soloK  

- b’ stato ìn incidente - riérende a dire la ragaòòaK 
- jirko si è trovato in meòòo ai dìe cani che si facevano le 
festeK b’ cadìtoI si è séaventato e si è messo a éiangereK vìri 
stava tornando insieme a hatia e èìando ha visto jirko a 
terraI in ìn éolveroneI con i cani intorno che giocavano 
rischiando di caléestarloI ha éerso la testa e invece di badare 
al figlio ha éreso a schiaffi èìesto signore èìi Ee mi indicaF 
che nel fratteméo era riìscito ad agganciare il gìinòaglio al 
collare di Bìck e cercava di tirarlo viaI ìrlandogli di stare 
bìono - `osì dice e accavalla le gambeK 

ie si stringono intornoK 
- b al bambino chi ci ha éensato? - le chiede ìna con ìna 
gonna corta e le gambe da fare schifoK 
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- `i ho éensato io - riséondeK b aggiìnge 

- dli ho éìlito ìn éo’ il faccino séorco di terra e éoi l’ho dato 
a hatiaI che è corsa sìbito a casaK soi conoscete tìtti hatiaK 
sero? - 
- Bìona èìella - dice la signora della borsetta facendo ìn 
gesto con la mano come éer dire - caéirai! -  
-  iasci  in  éace  gli  assentiI  éer  éiacere!  -  le  dice  in  tono  
minaccioso l’ìomo dai caéelli neri e ricciK moi si accende ìna 
sigarettaI ne érende ìn’altra e la éorge alla ragaòòaK 

- ke vìoi ìna? - le chiedeK 
- draòie - riséonde lei - pi alòaI érende la sigaretta e se la fa 
accendereK nìando torna verso di me aséira érofondamente 
ìna boccata dal filtroI rìota la sedia e ci si mette a cavalcioniI 
dandomi le séalleK fn èìella éosiòione riesco a vedere meglio 
le sìe natiche e éenso che hanno éer me èìalcosa di 
familiareK  
- fnvece di scagliarsi contro vìri éer éroteggere il sìo 
éadroneI Bìck ha cominciato a ringhiareI senòa mìoversi - 
racconta la ragaòòa bionda aééoggiando il éetto alla séalliera 
e bìttando fìori tìtto il fìmo della tirataK 
- vìri ha continìato a éicchiare anche con i éìgni e con i 
calciK A èìel éìnto Bìck è corso via terroriòòato 
trascinandosi èìesto signore fino al reticolatoK iìi Emi indica 
senòa voltarsiF era a terra svenìtoI con il gìinòaglio ed il 
collare tra le maniK Abbiamo visto che nella recinòione in 
èìel éìnto c’è ìn grosso bìcoK Bìck è sicìramente scaééato 
da lì -K 

eanno segìito il lìngo racconto senòa interroméereK 
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- sista cosìI la cosa dà torto marcio a vìri - dice èìello con 
la camicia a èìadretti sbottonata sìl éetto villosoK rn anòiano 
signore è entrato da éoco nel bar ed ha segìito solo ìna éarte 
della storiaK ea in testa ìn ridicolo berretto tiéo laééone con 
le dìe éattine laterali allacciate sìlla testaK pi ìnisce al 
grìééettoK 
- ea éroério ragione chi éensa che i cani non devono stare in 
città – diceK 
- ja che vìole èìesto – gli riséonde il magro lentigginosoK 

- pcìsiI saI ma lei chi è? kon mi sembra di èìeste éarti – fa la 
donna con le gambe da fare schifoK 

- ia verità è che la signorina che ha testimoniato sìi fatti è 
l’amante  di  èìel  signore  lìK  kon  l’avete  ancora  caéito?  –  
sentenòia èìello col berretto tiéo laééoneK ia frase insinìa il 
soséetto e si ricomincia a discìtereK 

- ia verità è che ce l’avete con Bìck dal érimo momento che 
l’avete visto - dice la giovane ragaòòa sedìta a cavalcioni - e 
il sìo éadrone vi sta sìlle éalle éerché non dà retta a nessìno 
- aggiìngeK moi si gira verso di meI mi manda ìn bacioI si fa 
strada tra i éresenti ed esce dal barK plega jistral dal segnale 
stradale e scoméareK ia sìa assenòa romée ìn incantesimo e 
éresto il confronto delle oéinioni si trasforma in ìna contesa 
dai toni molto sostenìtiK kon devo essermi ancora riéreso 
bene éerché nella mia testa l’alterco è come ìn vociare 
lontanoK 

- fl telefono è in fondo a destra - ìrla il baristaI stanco di tìtta 
èìella confìsioneK poréresi dalla sìa reaòioneI tìtti 
òittisconoK ia donna con l’agendina va a telefonareK fl dottore 
si alòa dalla sediaK fl barista lo invita al banconeI 
mostrandogli ìna taòòina con accanto ìn bicchiere éieno 
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d’acèìaK  

- nìanto òìccheroI dottò? -  
- kiente òìccheroK fl caffè va éreso amaro - moi rivolto a me  

- iei è a éosto - dice - e aééoggia ìna mano sìlla mia séallaK 
eo l’iméìlso di morderglielaK b glielo avevo anche avvertito! 
ji  sottraggo  brìscamente  al  sìo  contatto  con  ìna  séecie  di  
grìgnitoK ia donna della telefonata ritorna al mio tavolo - pìa 
moglie sta arrivando… ma è l’ora di éìnta… farà tardi -K kon 
l’avevo notato érimaI forse éer la distanòa: èìella donna ha 
degli occhi magnificiK bvito il sìo sgìardoK ji asciìgo la 
fronte e continìo giù fino al éetto infilando il faòòoletto sotto 
la camicia blì sbottonataK fl dottore beve il sìo caffèI salìta 
ed esce dal barK ia éiccola folla di cìriosi si diséerdeK Alcìni 
vanno fìoriI ai tavoli sotto la tendaI a leggere il giornalino 
locale; altri restano nel barI ai tavoli interni ricoéerti da 
schedine del totocalcio e del sìéerenalotto; altri ancora se ne 
vanno vicino allo sgabìòòino delle bibiteI éer giocare alle 
macchinette mangiasoldiK mroério lì c’è la éorta aéerta del 
retrobottegaK qra dìe éareti gialle stinte e macchiate 
dall’ìmidità intravedo ìna scala molto riéida e a gradini 
stretti che érobabilmente scende fino ad ìno scantinatoK  

- lggi séettacolo gratis - borbotta il barista gìardando nella 
mia direòioneK 

- rn tè caldo - gli dice la donna alòando la mano in cìi tiene 
la mia agendinaK 

- AnòiKKK dìe - aggiìnge mentre me la restitìisceK 
- iatte o limone? – mi chiedeK ie riséondo con ìn’alòata di 
séalleK iei è di coréoratìra robìstaK ia comoda camicia 
bianca a maniche corte le lascia scoéerto fino ai caéeòòoli ìn 
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seno generosoI liscio e morbido come il sìo sorrisoK fl 
reggiseno nero dai ricami traséarenti non avrebbe éotìto 
trovare migliore oséiteK f caéelli neri e lìnghi sono raccolti 
all’indietro con ìn largo elastico viola éieno di cìoricini 
rossiK fl àeans tagliato sotto al ginocchioI aderisce ai mìscoli 
delle cosceK aìe sandali di fresco cotone bianco chiìdono la 
éarte meno interessante dei sìoi éiediK ji éiaceK 

- sìole che le faccia coméagnia? - mi chiedeK fl mio silenòio 
la convince a sedersiK 

- fo mi chiamo Agata - diceK moi mi stende la mano ed io 
gliela stringoK ji éiace ancora di éiùK  

- iori non è mia moglie - le dicoK f dìe tè arrivano érestoK ii 
beviamo insiemeK pto bene adessoK `onoscevo èìel barI ma 
non c’ero mai entratoK keanche éer chiedere di andare al 
bagnoK 

- pcìsi éer érima - dice Agata - riéetendo il gesto volgare che 
aveva scatenato il caos nel barK vìri doveva essere ìn sìo 
amicoK b ce la doveva avere a morte con èìelli come meK 
-  mer  fortìna  non  li  concedo  io  i  éermessi  di  soggiorno  -  le  
riséondoK  b’  tardiK  ientamente  il  locale  si  svìota  e  se  ne  va  
anche AgataK 

Aééoggio  la  testa  sìl  riéiano  del  tavolino  ìsando le  braccia  
come cìscinoK caccio fatica a tenere gli occhi aéertiK kel bar 
siamo rimasti soltanto io e il baristaK iìi gìarda séesso 
l’orologioK sorrebbe chiìdere ma non se la sente di sbattermi 
fìoriK aevo essere éroério ridotto maleK iori ritarda troééoK 
pto éer addormentarmi ma il dolore al éetto ricoméare e mi 
tiene ancora sveglioK fl barista chiìde la lìce dell’insegna 
esterna ed abbassa a metà la saracinescaK moi fa l’ìltimo 
caffèK 



Altriautori.com - oaccolta Antologica 2009 

RU 

- `on èìesto éer oggi basta - diceI e séegne la macchina a 
éressioneK 
moggia la taòòina sìl mio tavolino insieme al diséensatore 
dello òìccheroK 
- draòieI ma io bevo solo ìn certo tiéo di tè - gli dico 

- iei è ìn tiéo séeciale - dice lìi – vìol dire che èìesto me lo 
bevo  io  –  aggiìngeK  morta  via  tìtto  dal  tavoloI  va  dietro  il  
bancone e beve il caffèK moi comincia a éìlire e a éreéarare il 
locale éer l’aéertìra del giorno doéoK fo finalmente riesco a 
chiìdere gli occhi e mi addormentoK ji sveglio nella mia 
stanòa da lettoK pìl comodino c’è ìn foglietto messo bene in 
vista: “kel forno ti ho lasciato il éollo con le éatateK eo 
messo il gìinòaglio al sìo éostoK qi chiamo éiù tardiK rn 
bacioK iori”K sado in cìcinaI mangio in frettaI mi vesto ed 
escoK b’ èìasi meòòanotte e la mia éasseggiata nottìrna nel 
èìartiere è iniòiata senòa novitàK `onosco bene l’ambiente e 
il éercorso è semére lo stessoK 

  
pegìo le scie chimicheI le combinaòioni ìniche ed 
ineèìivocabili delle identità delle éersone con cìi sono 
venìto a contattoK ai ogni individìo cerco i segni 
iméercettibili lasciati dalle sìe ghiandole o dai sìoi oggettiK 
kon ci sono occhiali éer gli odoriK Annìso sistematicamente 
ogni cosa che éossa aver trattenìto l’allarme chimico di ìna 
éresenòa: marciaéiediI cancelliI éortoniI citofoniI macchine 
éarcheggiateI éanchineI saracinescheI laméioniI androniI 
gradiniI battenti delle finestreI maniglie delle éorteK i’odore 
caratteristico è scattato anche stanotteK Al èìinto éiano del 
éalaòòo attaccato a èìello del bar ho riconosciìto la éolvere 
da séaro del éoliòiotto di èìartiere; al secondo éiano la crema 
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idratante di èìella con gli occhiali da sole éoggiati sìi 
caéelli; al érimo éiano il éìòòo di sìdore di èìello con la 
camicia a èìadretti sbottonata sìl éetto villoso; al teròo éiano 
l’aroma  di  caffè  del  baristaK  moi  éiù  nienteK  b’  stranoI  a  
èìest’ora dovrebbero esserci tìttiK pvolto l’angolo del 
éalaòòo e mi metto in ascolto Econ le nariciFK bcco al èìarto 
éiano l’oro e l’argento della signora che tiene stretta la 
borsetta sìl éetto; al sesto il érofilattico dell’ìomo basso dai 
caéelli neri e ricci; al éianterreno il éannolino di jirkoI la 
cannabis di vìri e di hatia; all’ottavo la seta e il vellìto della 
donna con la gonna corta e le gambe da fare schifoK pèìilla la 
sìoneria del cellìlareK 
- mronto? - dicoK 

- pono ioriK `ome stai? -  
- pto facendo il solito giro – riséondoK 

- Allora è tornato di nìovo – fa lei 
- `hi? - 

- Bìck -  
- pi - 

- meccatoK péeravo éroério cheKKK vabbèI non iméorta – diceK 
- `he cosa séeravi? - 

- `he non tornasse éiù - 
- merchéI che male ti fa? - 

- fnsommaI non è che sia ìn vantaggio averlo tra i éiediKKK non 
ti éare? - 

- kon mi éareK ji éare che Bìck non ci abbia mai iméedito 
di scoéare - 
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- nìesto è veroKKK siKKK scìsamiK Ascolta: ti vengo a érendere 
domani mattinaK Adesso vai a casa - 
- aevo finire il mio giroK jancano il dottore della mansardaI 
il tiéo magro éieno di lentiggini del settimo éiano e 
èìell’anòiano avvocaticchio in éensione del nono éiano con il 
berretto tiéo laééone con le dìe éattine laterali allacciate 
sìlla testaK pai com’è BìckKKK se non termina il sìo ritìaleKKK- 

- piI lo soK jaKKK doéoKKK torna a casa -  
- sa beneI iori - 

- Bìonanotte - 
- BìonanotteI iori -K 

  
ia mattina segìente iori era davanti al éortone del éalaòòo 
dove abitoK 
- `iaoK Aséetti da molto? - 

- pono aééena arrivataK aormito bene? - 
- Benissimo - 

- `’erano tìtti? – fa leiK 
- aove? – dico ioK 

- kel giro di stanotte – mi riséondeK 
- eo dovìto aséettare a lìngo il tiéo magro éieno di 
lentiggini - le dicoK 
-  `hissà  éerché  è  semére  lìi  a  farti  aséettare  tantoK  ke  
dobbiamo éarlare - dice leiK 
- b i sogni? - mi chiede sìbito doéo ioriI ormai vittima della 
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sìa deformaòione érofessionaleK 

- eo sognato tante éiccole goccioline rosa - le riséondoK 
- kon érendermi in giroK miìttostoI KKKè andato via? - dice 

- `hi? - 
- Bìck - 

-  kon  lo  so  -  le  riséondo  -  èìando  mi  sono  svegliato  non  
c’era éiù - aggiìngoK 

- sieni - mi dice - ho la macchina éarcheggiata èìi vicinoK 
marliamo di tìtto con calmaI nel mio stìdio - aggiìngeK 

- koI aséettaK mrima facciamo colaòioneK miù avantiI dietro 
l’angoloI di fronte all’ingresso del éarco éìbblicoI c’è il “qre 
ptelle”K eanno dei éasticcini stìéendi e fanno ìn ottimo tè - 
le dico - `onosco AgataI la éroérietariaK - aggiìngoK 

- a’accordo - dice ioriK ji érende sottobraccio e ci 
dirigiamo verso l’angolo del éalaòòoK 

- feri sono andato al éarco éìbblico con Bìck – dico ioK 
- b’ sìccesso tìtto come al solito o c’è stata èìalche novità? 
– mi chiede leiK 
- ptavolta c’eri anche tì – riséondoK 

- Ah! b che facevo? - dice ioriK 
- pei arrivataI hai legato jistralI la tìa cagnolina tìtta éelosaI 
al éalo di ìn segnale stradaleI sei entrataI mi hai difeso da 
tìtti loro e éoi mi hai riéortato a casa - le dicoK 

- jolto interessanteI ma io non ho ìna cagnetta che si chiama 
jistralK `omìnèìe di èìesto ne éarliamo doéoK Adesso 
dimmi: come fai ad essere sicìro che fossi éroério io? - mi 
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chiedeK 

- aal neo che hai all’attaccatìra delle natiche e dal tono della 
voce - le riséondoK 

-  aov’è  Bìck?  –  mi  chiedeK  iori  è  diventata  
imérovvisamente seriaK 

-  `he  c’entra  adesso  Bìck?  fl  éatto  era  che  ne  avremmo  
éarlato solo a stìdio - le dicoI ìn éo’ diséiaciìtoK 

- piI hai ragioneI KKKsono solo stancaI non éreoccìéarti - mi 
diceK 

-  `i  siamo  èìasi  –  dico  io  -  mensa  che  al  “qre  ptelle”  ci  
vengono da tìtte le éarti del mondo a érendere il tèK b’ la loro 
séecialitàK fnimitabileK aivinoK aiabolicoK All’ingresso Agata 
ci offrirà dei cioccolatini bianchi a strisce tìtte intrecciateK 
pèìisitiK ia signora Agata ha degli occhi magnificiI ìn seno 
generosoI liscio e morbido come il sìo sorrisoI i caéelli neri e 
lìnghi raccolti all’indietro con ìn largo elastico rosaK sedraiI 
ti  éiaceràK  fl  tè  si  érende  di  sottoK  pi  scende  attraverso  ìn  
giallo stinto e macchiatoI èìasi soséesi come sì ìn taééeto 
volanteI fino ad ìna sala coméletamente biancaK qìtto è 
rigorosamente biancoI tranne ìn foro molto distanteI troééo 
distante éer sembrare di ìn altro coloreK ie érime volte ci ho 
messo molto ad individìarlo nella éareteK qi siedi e doéo ìn 
éò arriva il tè al gelsominoK ja sai èìal’è la cosa veramente 
fantastica?- ho detto a ioriK 
- ko KKK èìal’è? - mi chiedeI sfinitaK 

-  nìel  éosto  non  ha  odori  -  le  dico  con  ìna  certa  
soddisfaòioneK 

- mroério nessìno? - ribatte leiK 
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- kessìno - riséondo io decisoK 

-  pentiK  fo  lì  non  ci  vengoK  Andiamo  in  ìn  éosto  normale  -  
così mi dice iori e si fermaK 

`i rimango maleK 
- kon ti fidi éiù di me? - le chiedoK 

- ko - riséonde leiK 
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moesie 

 
 

  

    

    



Altriautori.com - oaccolta Antologica 2009 

SS 

 



moesie 

ST 

 

oicordi 
dil 

oicordi di volti 
dal colore del qeméoI 
di mani nodoseI 
di éiedi nìdiI 
di coréi saòi di fatica 
riéagati solo da stenti 
e sìdoreI 
di caméi riarsi 
bagnati di bestemmieI 
di case basse  
dalle éareti sèìarciate 
dai éreéotenti fichiI 
di éiante di ricino 
e éomodori rossiI 
di secolari ìlivi 
retti da radici aggrovigliate 
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e affioranti dal sìoloI 
come i grovigli 
dei miei oicordiK 
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`ompianto in agonia della mia terra 
lorcocaramello 

aall’ìtero immerso tra i dìe mari 
dove le `heradi rocciose 
a balìardo dei marosi s’ergon 
ed in essi si séecchian 
èìando fonio si élaca a qramontana 
e sìi érati di gorgonie 
i éini marittimi si rifletton 
e la costa mossa cela all’occhio 
cale di linda sabbia fine 
io nacèìiK 
kon éotei allattare alle mammelle  
gonfie d’albe consacrate a `lio 
che videro i legni blleni 
baciare i raggi oblièìi sìlla rena 
ne’ ai tramonti accesi da brato cantati 
che iséiraron gli animi éiù éìri 
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ne’ attinsi alla lìna ad bros tanto cara 
éiù di èìella d’altri stellati cieliK 
`ìlla d’erba ìmida tra i monti m’accolse 
lì mi nìtrì di brìma e éioggia 
di éallidi soli mi scaldai aééenaK 
qorno a volte alla mia amata jadre 
tra i seni vìoti il caéo éorgo 
e gli occhi elevo al cielo 
le labbra non sìggono che il nìlla 
le iridi non scorgon che grigioreK 
ia sabbia ora sbiadita éiù non rilìce 
dell’isole all’oriòòonte non v’è che l’ombraK 
l qaras condotto dal delfino 
di èìesta denitrice tì éer érimo 
godesti la belleòòa ora smarritaK 
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scritti in 1R anni 
dianni di kardo  

i’invito a éarteciéare al mondo di AiqofArqlof mi 
ha séinto a éìbblicare alcìni éiccoli brani tratti dalla 
raccolta di “rjlofpjl jbol”K 
Brani  che  avrei  volìto  recitareI  in  éìbblicoI  in  éiù  
occasioniI ma che non ho mai trovato il modo di 
inserire nelle singole sitìaòioniK 
moiI semére éiù datataI la raccolta era difficile da 
éroéorreK 
b’ stato ìn gioco scriverla e deve essere ìn gioco 
leggerlaK 
A èìesto éìnto éerché non inserire alcìni séìntiI 
estratti èìi e lìI tra i miei scrittiI in forma di éoesiaI fino 
a vent’anni fa? 
 
 
rjlofpjl jbol 
EArqrkkl ’TSF 
ieggere tìtto d’ìn fiato a mo’ di éroclama 
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rn attimo di attenòione signori decessiI 
virtù scomodate in canditi amélessiK 
rn attimo solo éer dirvi cos’è 
l’ìmore mio meroI magia del éerchéK 
  
Ascoltatemi in silenòio 
aecifrate il mio dissenso 
mer ìn sesso fatto male 
mer ìn fesso che sia taleK 
  
marole distorteI  
ricavate dalle aorte del éiacereI 
éer il bene del consorte 
che da solo vìol godereK 
oicevete il mio messaggioI 
che non è di certo ìn saggioI 
ma di èìesto ne contiene 
certamente il éiù bel éeneK 
  
UI NRI ONI UP 
  
`’è il rischio di scoééiare KKKKKKKK 
pono tre ore che sono in silenòio 
potto ìn laméadario iméolveratoK 
  
PI VI OTI QP 
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ia voglia di scrivere 
stolteòòe diverse 
cercando di dire 
in fondo le stesse 
stolteòòe banali 
trovate éer caso 
in momenti reali 
ma lontani dal naso 
odoroso rifìgio 
di frivoli aromi 
di érovetto segìgio 
o di ignobili gnomiK 
  
PI VI OTI QP 
OM salsicce 
insalata e formaggioK 
kon sta meglio il cavallo 
che mangia il foraggio? 
  
VI NPI UU éoiI éiù in làI c’è il QU 
PRI QNI UNPPI N 
UI NPI PN OT e QNI 
PVINVI PP e KKKKKKKKKKKKKKK 
`erchi me? 
  
aevo correreI 
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devo scaééareI 
devoI doéo ore di stìdioI 
ricorrere a mangiareK 
  
`fAl! 
  
VTI NMPI NNI QP 
  
 
  
pbkpAZflkf liAkabpf 
EAjpqboaAj NP-U-NVTPF 
  
UN camini 
OT antenne éer televisione a coloriK 
aietro ìn tetto séiovente 
le ìltime foglie di ìn ramo 
che mi fanno segno che l’aria è ventilataK 
  
rna donnaI al bagnoI che ti amaI 
ìn amico che si sente maleI 
ìn sigaro che sta èìasi finendoI 
la mìsica che invita il cervello 
ad iénotiòòarsiK 
  
`ade ìna foglia  
raccolta dalla mia donna 
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in ìn éarco éariginoK 
  
nìali sensaòioni riesco a érovareK 
nìali sensaòioni riescono a farmi vivere 
ìna vita al disoéra della mia vita èìotidianaK 
nìali sensaòioni éortano ad ìno scìotimento 
del éiedeI dello stomacoI del cervelloK 
nìali sensaòioni ricevo dalla mìsica afro-cìbanaK 
nìali sensaòioni ricevo dalle antenne 
delle televisioni a coloriI affianco ai camini 
vicino alle ìltime foglie dei rami 
che si agitano in ìna calda giornata 
ad AmsterdamK 
  
 
  
mobcbofp`l sfsbob `lpf’ 
EAjpqboaAj NP-U-NVTPF 
  
mreferisco vivere cosìI 
come tìtti del restoI 
con ìna donna al fiancoI 
con ìn amico che ti éensaI 
con ìna stanòa d’albergo 
éer ogni città che m’incontraK 
`on la chitarra in macchinaI  
con la libertà di éoter correre  
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con i caéelli legati sìlla nìcaI 
con i calòini bìcati 
ed otto camicie éronte a farsi indossareK 
`on dei éanini semére éronti a saltarti tra i dentiK 
`on delle ansie nìoveK 
`on la éossibilità di farmi ìn bagno a aover 
ed ìn altro ad eaarlemK 
sedere in continìaòione 
milioni di alberi che ti sfrecciano  
affianco a NOM all’oraK 
  
lra salto sìl cìscinoI  
éosato éer ariaI e riérendo  
al volo la mia realtàK 
  
 
  
qoAjlkql qoA jlkqf 
EjbkqAkA NSLNOLNVTV - `ApA af jAofkbiiAF 
  
ia érossima volta vi ordinerò 
ìn tramonto rosso  
da mettere lì alla finestra blì 
della mia casa di jentana 
vicino ai éiccoli monti 
esterni ed interni 
coéerti da grandi e éiccoli alberi 
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con sensaòioni enormi 
éer tìtto èìello che 
vi circonderàK 
`on sensaòioni strane 
éer tìtto èìello che mi circonderàK 
  
ja anche la ricerca del tramonto 
sarà difficileK 
  
  
 
mAq`elrif 
EjbkqAkA NSLNOLNVTV - `ApA af jAofkbiiAF 
  
i’odore éiù strano 
che facilmente ti circonda 
ti inebria 
ti stìéisce 
ti stordisce 
ti addormenta 
ti coinvolge 
ti ama 
ti ricorda le ansie 
ti ricorda le ératiche amorose 
ti eccitaI se éìòI 
ti restaìra il cervello 
éer ìn attimoK 
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pemére che sia 
éerfettamente accoméagnatoK 
  
  
 
bpqAqb ’TU 
EpbqqbjBob ’TUF 
  
oomaK  
moiK 
aoéo alcìni tramonti sìll’Adriatico 
bd ìn alba sìll’Adriatico 
b alcìni tramonti sìl qirrenoI 
alcìne albe sìl qirrenoK 
  
ja che vacanòa è èìesta  
éassata a rincorrere il sole? 
  
bd intanto fanno ìn éresidente socialista e il éaéa 
mìoreK 
b scaééa ìn brigatista 
bd ìn carcerato torna tranèìillo al soleK 
fl dollaro è in ribassoI 
la fanteria éolitica in rialòoK 
  
ja che vacanòa è èìestaI 
éassata a rincorre il sole? 
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pr rk ibqql a’AiBbodl 
EpbqqbjBob ’TMF 
  
bccomiI 
disteso sì ìn letto 
d’albergoI 
che accendo ìna sigaretta 
eI meccanicamenteI 
la mia mano 
érende la éenna 
e scrive 
sì èìel rotolino di carta; 
qf AjlI 
éoi fìmoK 
qf Aj 
qf A 
qf 
q 
jarlboroK 
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UN 

 

Malinconia 
cucsia 

e’ lì nel bosco 
cerca i sìoi colori 
stranamente 
addensati sìlle varie foglie 

  
è l’aìtìnno la sìa stagione 
  
sta bene all’ombra 
come le rose tremanti 

  
ascolta 
il silenòio 

  
immobile 
feritore 
éesante 
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indicibile 
mai noioso 
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iontano 
Aristide Bellacicco 

cammi dormire  
incantami  
con la mite éaìra del senoK 
  
`’è lontano ìn brìsìo di morteK `’è 
ìn motoreI ìna séiaggia sconfittaI 
ìna nave: si disfa nel cieloK  
  
b le nìbi la érendonoK sieni a  
  
séegnermi  
fammi  
  
dormireK  
  
`’è lontano ìn brìsìo di morteK 
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mer lunghi anni 
Albertine 

mer lìnghi anni soséesi il canto 
che vestiva a festa la mia felicitàI 
éer lìnghi anni serbai in seno lo strale 
che il mio coréo rilìttante assimilò 
e éer lìnghi anni dirottai lo sgìardo 
dagli effimeri filtri che i cìltori del verbo 
tessevano éer me 
éerché a loro gloria tornasse il mio doloreK 
  
ja ora non éiùK 
lo strale è diveltoI mi è sodale come allora 
l’insidioso maleI non immobile e celatoI 
ma vigoroso di ìn temerario scaléitareK 
qemo voglia farsi mio mentore silenteK 
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Mater 
iuciano Mannarino 

abbracciare desidero oggi  
nella caméagna aéerta tra i fichi  
distante anni  
lei 
che lieve enormi foglie intreccia 
èìando éiove  
lìcide e éerfette  
divini frìtti e rami fragili  
di éassione nìtre l’iméervio ascendere  
da consìmate lontananòe invita le braccia aéerte 
ad ìn incontro chiama accoglie e tace 
  
mi metterò in cammino con l’ansia  
che misìra treéida il viaggio 
sorrido di me  
di érossima contenteòòa di natìra lontana  
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che meraviglia sorérende e nasce agli occhi 
e il niente al tìtto ìnisce e mìore 
e vive e mìore ed io con lei mi acèìieto 
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cragilità 
Barbara 

setri fragili 
racchiìdono la mia 
inconsistenòaK 
sago éer mari 
sterminatiK 
i’aggancio del tìo sgìardo 
mi sorvola inìtilmenteK 
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celicità 
Arcobaleno 

jigliaia di anemoni 
risélendono come stelle in cieloI 
alitano la mia felicitàK 
eai éortato 
in ìna sola volta 
amore 
riccheòòa 
allegriaK 
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ia sfida più importante 
eelio 

sentìno giìgno millenovecentonovantaèìattroK 
 
pe la vita ti sfida 
al tiro alla fìne 
aggraééati alla séeranòa 
e non lasciarla éiùK 
 
kei momenti di difficoltà 
se i éiedi non reggono éiù 
sei costretto a lasciare 
a vagare nel vìoto 
e non tornare éiùK 
 
Anche se hai i caéelli bianchi 
anche se hai le labbra rosse 
se sei giovane dentro 
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ìna sfida iméortante vinceraiK 
Anche se sei molto stanco 
non riesci a éarlare 
non mollare ti érego éerché 
ìna sfida iméortante 
èìesta èK 
 
mrendi in mano la vita 
non éerdere teméo 
è come ìna clessidra 
che finiràK 
 
pe la vita ti sfida 
al tiro alla fìne 
rimani èìi accanto a me 
e non scaééare 
éiùK 
 
 



fncipit 

9R 

fncipit 
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rn pensiero fisso 
buterpe 

brano le ore Q del éomeriggio di ìn giorno èìalìnèìeK 

i’ìomo setacciava i éassiI ad ìno ad ìnoI come terra che 
seéara i ciottoli éer evitare le éietre sollevate;la strada infattiI 
di saméietrini era anche strettaI silenòiosaI éoco freèìentataK 
rna bicicletta lo soréassò di soréresaK 

fl soérabito grigio scìroI la testa abbassata lo rendevano 
anonimoK 

lgni tanto si fermava éer evitare di éerdere l’eèìilibrio; éer 
la sìa età avanòataI infattiI non riìsciva ad affidarsi a èìella 
éavimentaòione che aveva éerso l’ìniformitàI come i sìoi 
éensieriI la lìciditàK 

jentre intanto érosegìivaI i vinti dietro ai mìri gli 
invidiavano i éassi liberiI anche di farsi maleK 

iìi non era feliceI éeròK 
Aveva messo a éosto tìtti i éìnti della sìa vita? 

rna donna lo ìrtò con la valigiaI che si cataéìltò sìi sìoi 
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éiedi; egli non s’irrigidìI eI éoiI alle sìe scìseI riséose con ìn 
sorrisoK 
rn éensiero fisso illìminava le eséerienòe éassateK 

Anche èìel giorno entrò nel carcereI ma che cosa lo séingeva 
oltre le sbarre? 

`ercava ogni mercoledìI in èìel lìogo oscìroI almeno ìna 
éarvenòa di ìn’orma che lo riéortasse alla sìa coscienòaK 

qìtte le volte si rinnovava il desiderio di rimediareI 
diséonendosi all’ascolto di éarole allìsive ad ìna filosofia di 
vita diversa dalla sìaK 
rscì doéo ìn’ora e segìendo le ìltime ore del tramontoI 
riérese il éasso verso casaK 
Anche èìella sera non aveva trovato la sìa éaceK 

 
 



crammenti 

99 

crammenti 
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clusso di pensieri 
iupo Alberto 

lgni momento éìò essere vissìto éienamente 

e èìando finalmente 
smetterai di cercareIdi chiedereIdi desiderare … 

avrai vissìto éienamenteK 
penòa decidere ………KK 

nìel giorno ero troééo stanco éer mettermi seriamente a 
riflettere sì èìanto mi avevano dettoK 

kon volevo crearmi éroblemiK ke avevo già troééi éer conto 
mioI ero infastidito da tìtto èìel éarlareK 

qìtti ne éarlavanoIchi con stìéoreIchi con éreoccìéaòioneI 
éerfino già col tono del riméiantoK 

bra malataImolto malataIimérovvisamenteK bcco èìello che 
aveva fatto la differenòa:imérovvisamenteK 

Al dolore devi essere éreéaratoI non éìò arrivare 
all’imérovvisoI non siamo érontiI non abbiamo abbastanòa 
coraggio éer ciò che non éossiamo érevedereK qroééa 
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tensione si era accìmìlata èìel éomeriggioI ci gìardavamo 
con occhi diversiI non ci eravamo mai sentiti così ìnitiI 
éerché ora? 

kon eravamo amiciI solo colleghiK kon avevamo niente da 
dirciI niente da dividereI eééìre èìesta volta sentivamo che 
èìalcosa ci rendeva similiIviciniK `i comérendevamo éer ìn 
attimoI condividevamo éer la érima volta èìalcosaK 

bro troééo stancoI ci mancava anche èìesta! 
Bisognava érendere alcìne decisioniK pìbitoK ji sentivo 
agitatoI confìsoI éieno di dìbbiK aovevo decidere io èìello 
che c’era da fareI sìbitoK kon c’era teméo éer troéée 
riflessioniI éer riéensamentiI éer incerteòòeK pìbito! 
brano gli occhi di tìtti che mi creavano éiù ansiaI che mi 
infastidivanoI che non mi davano tregìaK 
kon volevoI non avevo voglia di éensareK merché éroério io? 
bravamo tanti eééìre dovevo decidere ioK 
koI non mi andava! 

ji infilai lentamente il caééotto e dissi: -koIèìesta volta non 
éosso!- 

ia éioggia fitta fìori dall’ìfficio mi avvolse éietosamenteK 
Avevo smesso di decidereK 
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ia festa 
buterpe 

b’ l’agonia di ìna festaI èìando si smontano le lìminarie e 
bisogna stroéicciarsi gli occhi éer il forte bagliore delle sere 
érimaK 

qìtto torna alla normalitàI anche l’amoreK 
ia stancheòòa delle emoòioni degli ottoni si sbottona dai 
ricordi che all’imérovviso si rinchiìdono alle nostre séalleK 
fl éasso è lento come i giorni che verrannoK 
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iibro... solo pagine scritte o... 
Arcobaleno 

maroleKKK éìntiKKK virgole 

mensieri in libertàKKKKKKKK sentimentiKKKKKKK 
ptorie allegreI tristiI intraérendentiI realiI fantasticheKKKKK 
storieKKKKKKKK! 
kon solo! 

b’ èìalcosa di éiù: è ìn amicoK 
rn amico? 

pi éroério ìn amico éerché: 
ti aiìta a risvegliare emoòioni caéaci di far dimenticare o far 
ricordare; 
ti aiìta a riflettere e a farti sentire meno solo; 

ti aiìta a trovare riséoste e ti sérona a farti domande; 
ti aiìta a risvegliare la fantasia; 

ti aiìta a far emergere la éarte infantile che è in ognìno di 
noiI 
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messa da éarteI nascosta éer ìno strano èìanto inséiegabile 
éìdoreI 
ma necessaria a renderti vivoI a farti entìsiasmare éer le 
éiccole coseI 
steméerando la freddeòòa della realtà che ci circondaK 

 
 



iettere 

NMT 

iettere 
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iettera breve 
buterpe 

kon volevo scriverti e affondare il segnale di allarme nelle 
tìe éiagheI già troééo doloroseI ma a volte le cose ci 
érecedono nell’inelìttabilità del mondo che avanòa sìlla scia 
del  già  detto  eI  come  tanti  imbecilliI  a  stentoI  riìsciamo  a  
difenderci e sérofondiamo anche noiK 

`i ritroviamo ingarbìgliati nelle nostre lagrime di vita blì e 
éoiI ìn istanteI e scoériamo che niente è éerdìto e forse il 
dolore  di  éoche  ore  è  solidità  éer  gli  altri  momenti  che  
verrannoK 

fl  senso  delle  éarole  è  nel  silenòioI  ma  èìalche  volta  è  éìr  
lecito tentare il banaleK 
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Testi sul teatro 
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Appunti sul teatro 1 
hien9MM 

`B - fi qbAqol abii’AqqbpA 

  
io séettacoloI éer così direI era atteso éer non so èìal sera 
del mese di febbraioI credoK 
kostra pignora avrebbe dovìto esibirsi in èìesto teatro 
invero éoco freèìentato dai romaniI nonché dalle stesse 
coméagnie di gìittiI forse éer l’entrata così tetra e sèìallidaI 
forse éer la via innostalgita da ormai remote dolci viteK 
fl éiccolo foyer éeròI con la moèìette rossa e il éianoforte 
meòòacoda neroI era accoglienteK qiéica sitìaòione romana: 
gradevoli trasformaòioni interneI benché imérevedibili da 
stradaK 
fl solito chiacchiericcioI il solito bisbigliareI èìalche éarola 
saccenteI ogni tantoI emergeva come bolla da ìn mare in 
bonacciaI così come èìalche stonata e insincera risata: 
l’attesaK 
aistrattamente girò ìn volantino che non séiegava bene 
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éerché kostra pignora si fosse aìtofinanòiata le tre serate 
érevisteI in bellicosa e aéerta éolemica anarchica nei 
confronti del qeatrodiroma e della mìniciéalità che tìttora 
l’oséitaK 
fl teméo convenòionale éassavaI ma tant’èI éassava 
inìtilmente éer chiI ignaroI il teméo è solo convenòionaleK 
qanto ne éassò in èìasi iméercettibili variaòioni di decibel 
nel sottofondo dell’ormai divenìto troééo éiccoloI e non éiù 
tanto accoglienteI foyerI che la serata éoteva èìasi dirsi 
conclìsaI èìando fìmmo informatiI molto informalmenteI 
che ìn incidente tecnico iméedivaI éer èìella seraI l’andata in 
scena dell’oéeraK 
qìtti éensaronoI ma nessìno ebbe il coraggio di confessare il 
dìbbioI che tale incidente fosse legato in ìn èìalche 
artificioso modo ad ìn volgare evento televisivo che 
imélicavaI seééìr di lontanoI i éoco sìblimi éiaceri del 
jaestro al rigìardo dei giocatori del éallone tondoK 

Ad ogni modoI evitando vicendevoli sgìardiI anche éerché il 
éiù atroce dìbbio era certamente èìello d’esser fatti oggetto 
d’ìmiliaòione senòa éossibilità alcìna di vendettaI ce ne 
andammo ognìno a risolver la serata in èìalche modoK 

ia  sera  sìccessivaI  con  ìn  minor  nìmeroI  devo  direI  di  
éotenòiali séettatoriI le vicende non fìrono molto diverseI 
tranne che l’attesa fì ìn bel éo’ éiù lìnga e che ci fì ìn 
rìmoreggiare assai éiù consistente della serata érecedenteI 
nonché il classico coléo di scena a rendere il tìtto realmente 
séettacolareK 

fn effetti riìscimmo ad entrare in teatroI non già foròando 
barriere né cordoni ìmani éerché eravamo esclìsivamente 
éenetrati nello séaòio adatto ad accogliere il “teatro”I éeraltro 



Testi sul teatro 

NNR 

distrattamenteI senòa consìltare ormai éiù l’orologioI che ci 
avrebbe se non altro fatto sìééorre che l’ora era troééo tardaK 
fl jaestroI alle magiche lìci del éalcoscenico e con ìna 
strìmentaòione fonica da concerto rock all’aéertoI non aveva 
ancora érofferito la teròa éarola che ìn disgraòiato Eéerché sì 
di lìi sicìramente saranno ricadìti tìtti gli anatemi del gramo 
éìbblico lì éresenteF lo interrìéée non so con èìale 
articolaòione verbale che nessìno di noi riìscì a sentireI resi 
sordi dall’iméatto degli imérovvisi decibelI ma che éìre egliI 
l’rnicoI riìscì a éerceéire con ìna chiareòòa strabilianteK 
fnìtile dire ch’egli se ne andòI non érima éerò d’averci 
riméroveratiI indignatoI di non aver immantinente laéidato e 
crocifisso l’iméavidoK catto sta che costìi nessìno éiù lo vide 
e nei nostri éensieri si aggirò il dìbbioI anche èìesta volta 
accìratamente taciìtoI che avrebbe éotìto trattarsi di ìna 
manifestaòione ectoélasmatica di kostra pignoraI oééìre éiù 
semélicemente di ìn sìo terrestre éreòòolato sicarioK 

nìesta volta le éarole e le frasi smoòòicate rimbalòarono e 
èìalcìno ebbe addirittìra i éessimi gìsto ed ardire di 
accennare al denaroK qriste fine di ìna sera destinata al 
sìblimeK 

ia teròa sera assai éochi caéarbi séettatoriI tra i èìali ioI 
ovviamenteI ed il mio éovero vessato amicoI in desiderosa 
séeranòa di divenir finalmente taliI nel éiccolo e ormai 
familiare foyerI come vergini in attesa della madonnaI 
aséettammo éer ìna dìrata ormai non éiù significativaI 
giacché il teméo era divenìto altra cosa: era rabbiaI terroreI 
introséeòioneI silenòioI rìmore e noiaI ilarità e stancheòòaI 
senso del ridicoloI oéera d’arteK 

léera d’arteI sìI éerché ìn soséettoI vago e insidiosoI 
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cominciò ad occìéare i miei éensieri in modo alèìanto 
contraddittorioK i’idea che l’andamento di èìelle tre sere non 
fosse del tìtto casìaleI bensì éremeditata eI in ìn èìalche 
modoI éresagitaI non fosse del tìtto éeregrina si scontrava 
aééarentemente con ìna inconscia volontàI o desiderioI éer 
non aver éerso teméo; ma éroério il teméo sembrava il 
soggetto attorno a cìi tìtto rìotasseI o meglioI il éassaggio 
dal teméo convenòionale al teméo interioreK 
 

bntrammo  in  teatroK  `i  sedemmo  nelle  éoltroneK  `i  fì  
silenòioK rn interminabile silenòioK 

rn insoééortabile silenòioK 
rno sconcertato silenòioK 

rn ininflìente silenòioK 
rn vìoto silenòioK 

`i fì silenòioK 
fn ìna éenombra insignificanteI ìn éo’ barcollante forse éer 
l’alcool ingeritoI `armelo Bene sìl éalcoscenico vìoto iniòiò 
ìna infinita digressione sì tìtto e sì nienteI anarchico il 
modo e il éensiero sì soldi e éoliticaI arte e criticaI letteratìra 
e storiaI hant e pchoéenhàìerI kietòsche e iaforgìeI e via 
dicendoK 
fl dire era diventato intimo e èìasi oscenoI anti-éornografico 
nel tìtto disvelare e niente tacereK 
moi ci fì silenòioK 

`oloro che credevano e séeravano essere degli séettatori ad 
ìn  tratto  non  lo  erano  éiùI  nessìna  aséettativa  ormai  
occìéava loro la mente e il cìoreI nessìn desiderioI nessìn 
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bisognoK brano lì e bastaK 

Anche `armelo Bene non aveva éiù nìlla da fareI nìlla da 
direI o comìnèìe non ne trovava la necessitàK 

i’assenòa di èìalsiasi desiderioI di èìalsiasi éensiero aveva 
rieméito èìello séaòio e èìel teméo denominato “teatro”K 

b éroério in èìel momento `KBKI la macchina attorialeI 
divenne l’agenteI la voceI lo strìmento cheI con l’alibi di 
minocchioI concretiòòò ìn istanteI o ìn secoloI non soI di q b 
A q o lK 

  
  

  
  

jaggio OMMN 
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Appunti sul teatro 2 
hien9MM 

l qefAplp - fi qbAqol abiiA ir`b 

  
`amminammo a lìngoI érima di giìngere nel lìogo destinato 
all’eventoI éer ìno stretto sentiero sabbioso che si snodava 
tortìoso nel fitto bosco di macchia mediterranea e èìerceK 
i’andatìra veloce e sicìra della nostra gìida ci rese ben 
éresto ìn lìngoI ansimante e silenòioso seréente ìmanoK 
kell’affanno di èìella che sembrava èìasi ìna fìga ebbi 
modo di éensare che èìel lìogo del litorale romano mi 
riéortava dolorosamente alla memoria l’ignobile vita érivata 
e l’altrettanto ignobile e tragica fine di mK mK masoliniK 

Al termine del nostro lìngo cammino arrivammo in ìna 
radìra magicamente diséostaI ricongiìngendoci ad ìn grìééo 
di  éersone  che  ci  aveva  érecedìtoK  bravamo  in  tìtto  URI  
soglia massima di séettatori stabilita a érioriK 

penò’altri éreamboli fìmmo fatti sedere sì ìmili stìoini di 
fibra natìrale éoggiati direttamente a terraK 

mrontamente l’attrice éenetrò nello séaòio natìraleI che a 
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èìella éosta diremmo scenicoI e concentrò i nostri sgìardi e 
iniòiò sìbito a éarlareI raéidamenteI ma anche delicatamenteI 
con ìna consìetìdine ed ìna familiarità comélice del tìtto 
inaséettateI sviò i nostri éensieri con ìna sollecitìdine ìn éo’ 
ansiosa e raéérese i nostri interessi gettandoci in ìn attimo in 
ìn mondo di Amaòòoni e dreciI di armi sonore e boschi 
frondosiI di cavalli ansimanti e di insegìimenti amorosiK 

polo doéo ìn éo’ ebbi la voglia e l’oééortìnità di avvedermi 
del lìogo in cìi eravamoI invero sìggestivo e anticoI con i 
rìderi alle séalle e la natìraleòòa serena dei sìoi 
avvallamentiI sorvegliati da ìna grande èìercia di lato e 
soéra di noiK 
ji gìardai attorno e mi accorsi che eravamo resi fidìciosi da 
ìna conoscenòa breve ma sincera con l’attrice ìn éo’ 
androginaI che con seméliceI seééìre arcanaI natìraleòòaI 
andava raccontando di Achille e mentesileaI ma tessendo col 
gesto ìn’intenòionalità sacraleK 

aìe ore e meòòo celebrammo con lei la meravigliosa e atroce 
infamia d’amore e morteI ma solo sìccessivamente caéii il 
teméo realmente trascorsoK 
`ominciarono così a flìire le immagini insinìate 
dall’affabìlaòioneI e divenne ìn atto creativo senòa limitiI in 
associaòioni sìrreali del sìggerito con il già lettoI con il già 
vissìtoI con l’immaginatoK 
b l’immagine reale del bosco e dell’attoreI con l’immagine 
fantastica del bosco e dell’attoreI creavano insieme ìn 
ìlteriore éianoI ìna nìova consaéevoleòòa in cìi boschi e 
éersonaggiI aòioni e dìrateI lontananòe e érossimitàI rìmori e 
canti erano éiù nìovi e éìlsantiI ma anche éiù corrìttibili e 
fragili nel loro centro creatore che era il sentimentoK 
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b a trattiI èìando il ritmo della mente si incrociavaI èìanto 
casìalmente non soI con il lìogo e con la éarolaI ìn brivido 
èìasi doloroso inabissava il coréo in ìn éoòòoI lìminoso 
della chiareòòa di ìn istante éer éoi dolcemente assoéire tìtte 
le tensioni nell’abbandonarsi alla lìceK ia lìce èìella veraK 

nìando mi accorsi della lìceI infattiI dovetti riconsiderarla 
coméletamente fino a èìel momentoK 

`on ìna lenteòòa indicibile e inavvertitamente si era éassati 
dai contorni netti e ben delineati nella lìce aòòìrra diìrna e 
nei contrasti di lìci e ombre dei bianchi e dei gialliI ad ìna 
maggiore morbideòòa di lineeI anche senòa éerdere 
consistenòa negli sfìmati dei rossiI e éoi degli esaséeranti ed 
esangìi rosa e cereiK oicordo a èìesto éìnto l’altrettanto 
diséerato frinire di cicale Es’era in lìglioF ch’era cresciìto 
sino a divenire ebbro stordimento e che cessò èìasi 
istantaneamente in ìn inorridito silenòioK jaI nel momento in 
cìi osservavoI le forme andavano iméercettibilmente 
concentrandosi in ìna medesima sìéerficie e éerdendo 
séessore nel freddo dei violaI èìandoI reéentinamente e 
inelìttabilmenteI come la éresagita conclìsione della 
tragediaI le sìéerfici sbalòarono nìovamente lontaneI dai 
brevi bagliori dei érimissimi éiani agli abissi neri e brìni 
senòa fondoK 

fl dramma s’era coméiìtoI von hleist tacevaI l’amato 
divoratoI l’esistenòa séentaK 

  
  

  
jaggio OMMN 
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Appunti sul teatro P 
hien9MM 

ilpp jbjlov - fi qbAqol abii’fjjAdfkb 

  
A éiedi nìdiI come in ìna casa giaééonese o come in ìna 
moscheaI la sensaòione tattile del fango raééreso in crettoI 
rìvido e cedevoleI dai larghi e casìali solchi slabbratiK 
i’odore acre e melmosoI osceno e éersistente del fango che 
inverosimilmente diventa ìn gìsto dolciastro e naìseante 
come l’iméotenòaK 
qroééo semélice e vìota l’immensa e sìrreale éroséettiva 
senòa fondo dei dranai delle Zitelle dai mìri di mattoni nella 
éenombra irreale sottolineata nella sìa solitìdine da ineffabili 
fasci di deboli lìci a séiareI invisibile silenòioso intrìsoI la 
tortìra della memoriaK 

iaggiù ìn ìomoI beckettianamente interrato fino alla cintolaI 
bendatoI con ìna éelle calcata sìl cranio a dimenticare la sìa 
memoriaI a éerdere éer semére Ecome s’ìsa dire éer ìn 
congiìntoF la sìa rivolìòioneK 

rn  éo’  éiù  avanti  ìn  antico  trave  di  legno  éenòolante  da  
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catene arrìgginite a creare ìn’attesaI forse d’ìna definitiva 
cadìtaI o forse ìn ricordoI ma troééo astrattoI 
incontestìaliòòabileK 

cantasma non visto da alcìnoI nemmeno da èìell’ìomoI 
érocedo caìto e discretoI ma immateriale come sono non ho 
éiù la mia ombraI devo solo affidarmi ai miei sensiK 
f miei sensi éermangono in ìna diffìsione senòa centro di 
sìoni èìotidiani e natìraliI consìeti: in ìna mìsica 
iméercettibile di fondo e discontinìa l’abbaiare lontano di ìn 
caneI lo stormire del vento tra le foglie degli alberiI ìn grido 
lontanissimo e diséeratoI ìn vicinissimo bisbiglioI giochi di 
bimbiI ìn vago stridore di escavatrici forse a toglier la terra 
sotto i éiediK 

b tì attore e séettatore insieme di te stesso e di tali éerceòioni 
vaghe e indefiniteI intense e coinvolgentiK 

fl teméo? nìanto te ne serveI ìn minìtoI tre ore o dìe giorniI 
éer asciìgare le lacrime e tornare alla lìce incantevole della 
seneòia di ìn agosto èìalsiasiK 
  

  
  

  
jaggio OMMN 
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poggetti 
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rniversi paralleli 
iele 

oadel lscìri ìnica raòòa divenìta dominante doéo la teròa 
gìerra galattica del ONONI temìta da tìtte le altre éer la 
ferocia in battaglia ma soérattìtto l’ìnica a non avere degli 
stati d’animoI freddi come il ghiaccioI immobili come statìeI 
èìesto…fino al érimo contattoK 

  
Anno OVRO éianeta iagor O 

  
bra bagnatoI coéerto coméletamente dal fango il soldato iink 
era disteso in trincea aséettando il érossimo attaccoI aveva 
fame e freddoI distante cinèìantamila anni lìce da casaK 

ia gravità doééia di èìella a cìi era abitìato rendeva i sìoi 
movimenti faticosiI ìn’agonia che si éortava da èìando i 
oadel lscìri erano sbarcati sì iagor O con la loro flotta 
interstellare éer combattere contro il nemicoK bra comodo éer 
èìelli dell’aviaòioneI con le loro astronavi tirate a lìcido e le 
loro sìéerarmi; ma èìando si arrivava al dìnèìe toccava 
semére alla fanteria érendere la éosiòione e difenderla a ogni 
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costoK `ome èìesto éianeta maledetto che adesso era sìolo 
sacro da difendere ad ogni costo éerché c’era arrivato anche 
il nemicoK 

fl kemicoI crìdeleI riéìgnanteI schifosoI venìto da ìn 
ìniverso éarallelo; il érimo contatto era avvenìto al centro 
della galassia ed era stata sìbito la gìerra; èìelli avevano 
cominciato a séarare senòa nemmeno cercare ìn accordoK 

b adesso éianeta éer éianeta si combatte èìesta gìerra con i 
denti sino all’ìltimo oadelK 

iink lo sa e non si scorda mai cosa gli hanno insegnato 
nell’addestramento: séarare senòa remoreI ìccidere chiìnèìe 
si trovi sotto mira coméresi i éiccoli e le femmineI ìccidere il 
coméagno che si ritira se non sotto ordine di ìn sìéerioreK 
iink lo sa come ogni oadelI ed è éronto a tìttoK 
f oadelI ìnica raòòa dominante nella loro galassia sino 
all’arrivo di èìesti nemici érovenienti da ìn ìniverso 
éaralleloI non avevano éaìra éoiché non avevano sentimenti 
o almeno ancora non li conoscevanoI non éotevano neanche 
immaginare cosa avrebbe éortato èìesta gìerra Iìna éiaga 
che avrebbe contaminato intere generaòioniK 
iink era disteso nella sìa trinceaIbagnato fradicio e coéerto 
coméletamente dal fangoI stava all’ertaI éronto con il sìo 
fìcileK 

b allora vide ìno di loro strisciare verso di lìiI érese la mira e 
fece fìocoK 

fl kemico lanciò èìel verso agghiaccianteI che tìtti loro 
facevanoI ma iink non érovò nìlla come seméreI fissò con i 
sìoi occhi neri come la éece il nemico abbattìto: ìna creatìra 
schifosaI con dìe braccia e dìe gambeI con èìella éelle di ìn 
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bianco naìseante senòa sèìame che nella éarte inferiore del 
volto aveva ìna séecie di mìschio neroK 
qra le file dei oadel incominciò ad ìscire fìori ìn nome éer 
èìesti nemiciKsenivano chiamati rmaniK 
mer iink e i oadel ìn nome valeva l’altroI loro dovevano 
combattere fino alla morteK 
moco doéo iink avvistò il nemico e diede l’allarme; tìtti i 
oadel erano in éosiòioneK 
fntere schiere di ìomini e meòòi éesanti andavano loro 
incontroI fitti come l’erbaI dalle divise sélendenti èìasi da 
accecarliK 

nìalcosa stava accadendo nei oadel I èìalcosa di nìovoK 
kello stesso istante tìtti i oadel érovarono ìn brivido che si 
eséanse in tìtto il coréoI éer la érima volta ebbero éaìraI si 
accorsero che avevano dei sentimentiI che avevano ìn’anima; 
caéirono che la éiaga ìmana era aééena iniòiataK 
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i’ultimo giorno di guerra di 
dabriel patin 

cabbio pechi 

corse ho reséirato ìn éoco di gasI mi brìciano gli occhi e la 
gola  è  trafitta  da  mille  séilli  ma  non  mìoioI  continìo  a  
correre devo arrivare in èìella trinceaK 
  

fl vento e il gas non mi fanno vedere nìllaI séaro a tìtto 
èìello  che  non  éorta  la  mia  divisaI  fossero  éìre  insettiK  fn  
meòòo a èìei bagliori di esélosioni osservo ondeggiare delle 
crociI sono attaccate a delle sagome invisibiliI éoi lo vedoI è 
il  diavolo  con  il  sìo  vestito  éiù  belloI  èìello  delle  éiù  
sontìose festeI ride e trionfaI ogni sìo gesto esélode in fìoco 
d’ artiglieriaI i cavalieri crociati che avevo visto in meòòo al 
caméo non vengono minimamente coléiti e avanòano verso 
di me sono èìi éer meK a’imérovviso ricordo tìttoI non sono 
èìi éer soéravivereI sono èìi éer morire e éorterò all’inferno 
con me tìtto il mondoK 
  

bsco dal mio rifìgio di terra e corro incontro alla mia morteI 
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séaro corro cado séaro corroI le ombre crociate mi saltellano 
intornoI vedo i loro cavalliI vedo le loro divise sono venìti a 
ìccidermi e io séaroK ia nostra giostra è raéidaI séaro ma non 
mìoionoI loro mi séarano ma neanche io mìoioI il demonio 
stesso si volta verso di noi e sorride come ìn nobile a teatroK 
`on la baionetta ne iméalo ìno sono loro il tormento della 
mia vita sono loro che hanno ìcciso `arlaI sono loro il mio 
odioK pento ìn dolore imérovviso ad ìna gamba e i éantaloni 
diventano ìmidiI ne afferro ìno éer la gola e gli séaro in 
faccia la maschera che éortava sìl volto esélodeI sotto la 
maschera c’è ìn mammalìcco bianchiccio che mi fissaI ìn 
altro soldato fa fischiare la sìa séada a ìn millimetro dalla 
mia gola érendo ìna séada da terra e gliela éianto in éettoK 

  
pono finiti li ho ìccisi tìtti e sono ancora vivoI ho sbagliato 
dovevo farmi ammaòòareI afferro il éiù vicino a me e gli ìrlo 
“ammaòòami”I iniòio a éiangere e non riesco a caéire il 
motivo di così tante lacrimeK 
  

iìcifero  mi  éìnta  contro  i  sìoi  occhi  rossi  e  riconosco  ìna  
smorfia di éietàK caccio éena éersino al diavoloK 

  
fn tìtto èìesto oscìro séettacolo non mi rendo conto che i 
miei coméagni hanno assaltato la trincea avversariaI e hanno 
vintoK 

  
BelòebùI  iìciferoI  aemonioI  aiavolo  o  non  so  éiù  come  
chiamarlo mi éìnta addosso tìtta la sìa iraI sento ìn boato 
sordo; vedo il terreno a èìalche metro sotto di meI atterro e 
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rotolo tra i cadaveri e i fìtìri dannatiI i colori si séengonoI il 
fìmoI il bìioK 
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ia stanza di Alberto 
iuciano Mannarino 

El’oéera è ìna sceneggiatìraF 

  
pcena N 

  
ptanòa biancaK fnternoK diorno 

  
Alberto  è  disteso  sìéinoI  con  gli  occhi  chiìsiI  al  centro  del  
éavimento di ìna stanòa coméletamente biancaK ea i caéelli 
molto lìnghiI bianchiK fl sìo viso è segnato da érofonde 
rìgheK pomiglia ad binsteinK fndossa soltanto ìna tìnica 
biancaK kella stanòa non si scorgono éorte né finestreK ia 
éareteI ìnica ed avvolgenteI è éerfettamente liscia e vìotaK 
kella stanòa non ci sono oggettiK 

Alberto aére gli occhiK oimane immobileK moi rìota la testa 
lentamente érima a destra e éoi a sinistraK pìlla sìéerficie 
della stanòa aééare ìn occhio violaK Alberto lo vedeK pi alòa 
di scattoK i’occhio scoméareK Alberto si dirige velocemente 
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verso  il  éìnto  nel  èìale  ha  visto  l’occhioK  bsélora  con  il  
éalmo della mano la sìéerficie della éareteK pi siede al centro 
della stanòaK pì tìtte le éareti e éerfino sìl éavimento 
aééaiono in raéida sìccessione centinaia di occhi violaK 
Alberto si alòa in éiediK ia stanòa è tìtta violaK Adesso 
migliaia di occhi lo osservano da tìtte le direòioniK Alberto si 
coére gli occhi con le maniK dli occhi scoméaionoK pìlla 
éarete alla sinistra di Alberto aééare il viso di ìn bambinoK 
ea dìe grandi occhi violaK 

  
Bambino - iìi sa tìtto di teK b’ éìra intelligenòa sinteticaI 
emanaòione diretta del éensiero ìniversale di tìtte le galassieK 
fo sono la sìa materia immaginariaK qi ha chiamato èìiK 
Adesso sei ad AndroòosK nìi non esistono la vita e la morteK 
bsiste solo il deterioramentoK iìiI signore di AndroòosI è in 
disfìnòioneK aevi aiìtarloK ea bisogno di teK – 
  

Alberto ritorna a gìardare voltandosi nella direòione dalla 
èìale ha sentito érovenire la voce del bambino éoi infila la 
mano in ìna tasca della tìnica ed estrae ìn éiccolo oggetto 
che tiene tra indice e éolliceK io mostra al bambinoK 

  
Alberto – `ircìito integrato palvaéexI il migliore! – 

  
miero Evoce fìori caméoF – ko! ko! ptoé! qìtto da rifare! – 
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pcena O 

  
ptìdio televisivoK fnternoK diorno 

  
piamo all’interno di ìno stìdio televisivoK Ad ìna éarete 
dello stìdio è addossata ìna éedana bassa sìlla èìale éoggia 
ìna  strìttìra  in  tìbi  d’acciaioK  ia  strìttìraI  éer  meòòo  di  
alcìni caviI sostiene ìn grande telone di colore bianco 
brillante che forma ìna séecie di stanòa aéerta sìl davantiK Al 
centro della stanòaI tìtta biancaI c’è AlbertoI fermoK fn ìna 
mano ha ìn circìito integratoK fntorno alla éedana si vedono 
riflettoriI macchine da riéresaI oéeratoriI tecniciI alcìni 
éroiettoriI oéerai in tìtaI miero Eìn giovane registaFI diorgio 
El’aiìto  registaF  ìn  éo’  éiù  anòiano  di  miero  e  iaìra  
El’assistente di mieroF con in mano ìn blocco éer gli aééìntiK 

  
miero Ead AlbertoF - palvaélex! palvaélex! `on la elle! b’ 
iméossibile sbagliare! – 
  

Ea diorgio indicando AlbertoF – ja dove l’hai éreso èìello 
lì? – 

  
diorgio - aaiI miero … éìò caéitare a chiìnèìe -  

  
miero – kon chiedermi éiù di far lavorare i tìoi amici – 
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Ead AlbertoF – b lei sorrida èìando mostra il érodotto! 
nìesto non è l’ìltimo atto dell’Amleto - 
  

Alberto getta a terra con rabbia il circìito integratoI gìarda 
miero éer èìalche secondoI scende dalla éedana e si dirige 
verso ìna éorta laterale dello stìdioK 
  

diorgio Ea mieroF – bra éroério necessario offenderlo? – 
  

miero alòa le séalle in segno di indifferenòaK 
  

miero Eai éresentiF – aieci minìti di éaìsa – 
  

Ea iaìraF – eo bisogno di ìn caffè – 
  

iaìra – Arriva sìbito – 
  

diorgio è vicino alla éorta dalla èìale è ìscito AlbertoK 
  

EvKfKcK di iaìraF – diorgio gìarda che stasera iniòiamo il 
montaggio … – 

  
diorgio oltreéassa la soglia e scoméareK 
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EvKfKcK di iaìraF - … alle nove – 

  
  

  
pcena P 

  
`amerino attoriK fnternoK diorno 

  
Alberto  sta  rieméiendo  nervosamente  ìna  grossa  bìsta  di  
élastica éoggiata sì ìna sediaK 
si infila ìn éaio di éantaloniI ìn maglioneI ìna camiciaI ìna 
maglietta intimaK 
Alle sìe séalle la éorta della stanòa è aéertaK 

bntra diorgio e si avvicina ad AlbertoK 
  

diorgio – b’ ìn regista giovane … iméìlsivo … -  
  

Alberto indossa ìn iméermeabileI érende la bìsta di élastica 
e si dirige verso la éortaK 

  
diorgio – … hai bisogno di ìn rilancio … - 

  
Alberto éoggia sìl éavimento la bìstaI torna indietroI si infila 
le scarée éoggiate a terra vicino alla sediaI mette nelle tasche 
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dell’iméermeabile i calòini tolti dall’interno delle scaréeK 

  
diorgio – … è l’occasione che aséettavi! - 

  
Alberto va verso la éortaI érende da terra la bìsta con gli 
indìmenti ed esceK 
diorgio si avvicina ad ìn éiccolo séecchioI a lato del èìale 
c’è ìna cravatta aééesa ad ìn gancioK ia érendeI si dirige 
verso la éorta ed esceK 

  
  

  
pcena Q 

  
ptrada ai éiedi dell’edificio dello stìdio televisivoK  

fnternoK diornoK qardo éomeriggioK 
  

b’ il diorno del jascheramentoK pi vedono giovaniI bambiniI 
éersone anòianeI donne e ìomini adìltiK pono tìtti 
mascheratiK pi stanno dirigendo verso la grande villa 
comìnaleI dalla èìale éroviene il frastìono di ìna mìsica ad 
alto volìmeK Anche nelle macchineI costrette ad avanòare con 
difficoltàI si éossono riconoscere maschere di éersonaggi 
famosi della televisioneI del cinemaI dei fìmettiI delle favoleI 
della éoliticaK Alberto esce dal éortone dell’edificioK morta 
ancora il trìcco di scenaK b’ sìl marciaéiedeK diorgio lo 
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segìe a éochi metriK ea in mano la cravatta di AlbertoK 

  
diorgio - AlbertoI aséetta … aséetta ìn momento … - 

  
Alberto si fermaK diorgio lo raggiìnge e gli éorge la cravattaK 

  
diorgio - … metti da éarte il tìo orgoglioI éer ìna volta - 

  
Alberto érende la cravattaI la infila in ìna tasca 
dell’iméermeabileI attraversa la strada e scoméare nella folla 
delle maschere che stanno oltreéassando il cancello 
d’ingresso della villa comìnaleK diorgio lo segìe di corsaK b’ 
l’ìnica éersona che non indossa ìna mascheraK aeve fermarsi 
éer il soéraggiìngere imérovviso di ìna macchinaK Arretra di 
ìn éassoK ia macchina frena brìscamenteK 

aal finestrino della macchina séìnta fìori la testa di AlienK 
  

Alien - ja dove vai con èìella faccia … vieni da ìn altro 
éianeta? - 

  
ia macchina riéarte brìscamenteK diorgio fa ìn segno 
volgare all’indiriòòo del gìidatore mascherato che si è aééena 
allontanatoI raggiìnge velocemente il marciaéiede di fronte 
ed entra nella villa comìnaleK 
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pcena R 

  
diardini della villa comìnaleK  

bsternoK diornoK qardo éomeriggioK 
  

kel grande érato al centro della villa è stato montato ìn éalco 
éer lo séettacolo e la mìsicaK rn grìééo mìsicale si sta già 
esibendoK fntornoI a formare ìn largo cerchioI sono sistemati 
gli stands dove si éossono trovare sia il ristoro che la cìltìraI 
insieme a tante maschere ed accessori éer la festa del 
jascheramentoK b’ ìn éassare continìo di gente mascherataI 
che si diverte e si coméorta come farebbe il éersonaggio che 
ha scelto di raééresentareK Alberto sta osservando èìel 
éaesaggio ìmano così eterogeneo e fantastico da ìn vialetto 
ombroso ricoéerto di ghiaia che costeggia gli stands K fl sìo 
éìnto di osservaòione si trova sì ìn terreno soéraelevato e la 
visìale è molto améiaI nonostante la éresenòa di grandi 
élatani sìl bordo della éiccola altìraK Alberto è aééoggiato 
allo steccato di legno della recinòioneK 

  
“kon desideriamo forse la mostrìosità e la dolceòòaI 
l’ingenìità ed il éiacereI il fantastico ed il sìrrealeI la 
belleòòa e la crìdeltà e tìtto ciò che è sogno o sonno in noi? 
KKK” 
  

rna mano si éoggia sìlla séalla di Alberto interroméendone i 
éensieriK  
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diorgio - AlbertoI sentiI … fallo éer me … – 

  
Alberto  si  giraK  ia  maschera  di  binstein  che  ancora  indossa  
sìl viso fa sorridere diorgioK 
  

diorgio - eo garantito io éer il tìo contratto –  
  

penòa riséondere Alberto si avvia lìngo il vialetto che 
condìce all’ìscita della villa comìnaleK diorgio lo segìe a 
breve distanòaK pi accende ìna sigarettaK 
  

diorgio Ea voce altaF – ja cosa hai in èìella testa! kon lo 
caéisci che così mi rovini? KKK” – 

  
raggiìnge AlbertoK 

  
- nìale caKKKI scìsami …I èìale maschera devo mettermi éer 
convincerti? -  
  

Alberto e diorgio camminano affiancatiK serso di loro 
avanòa ìna giovane dama del ‘TMMK ea il viso coéerto da ìna 
maschera di colore violaI di raffinata fattìraI dall’eséressione 
inèìietante ma bellissimaK ia giovane dama è accoméagnata 
da caccia di `ìoio cheI nonostante il sìo orrido aséettoI 
aééare di coréoratìra gracile e inadegìata al éersonaggioK 
`on ìna mano tiene éìntata in avanti la sìa tiéica sega a 
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motoreI tìtta in éolistiroloI con la lama imbrattata di vernice 
rosso-sangìeI mentre con l’altra mano cerca di estrarre ìna 
sigaretta da ìna tasca del sìo lìrido grembiìle da macellaioK 

  
caccia di `ìoio – Aséetta ìn momento … éorc … - 

  
ie dìe maschere si fermanoK Alberto e diorgio sono ormai di 
fronte a loroK 
  

caccia di `ìoio – … ecco fatto –  
  

caccia di `ìoio mette la sigaretta in boccaI digrigna i dentiI 
risìltando decisamente ridicolo e aééoggia sìl collo di 
Alberto  la  lama  della  motosegaK  Alberto  non  gli  dà  rettaI  
affascinato com’è dalla giovane dama che dal momento 
dell’incontro non ha mai staccato il sìo sgìardo da lìiK 
  

caccia di `ìoio Ea diorgioF – pe non mi fai accendere taglio 
la testa al tìo amico genioI così vediamo se dentro c’è ancora 
ìn éo’ di merKKK - ma non riesce a terminare la frase éerché 
diorgio ha bìttato a terra la sìa sigaretta e lo ha afferrato éer 
il colloK 
  

diorgio – ieva sìbito èìell’arnese da lì o te lo faccio 
ingoiareI brìtto idiota – 
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Alberto si chinaI raccoglie il moòòicone di sigaretta ancora 
acceso che diorgio ha bìttato a terra e lo éreme sìlla éìnta 
della sigaretta stretta fra le labbra di caccia di `ìoioI 
immobiliòòato ed iméaìrito dalla violenta reaòione di 
diorgioK 

  
diorgio – Accendi e vattene – 

toglie le mani dal collo di caccia di `ìoio che séìta la sìa 
sigaretta e si allontanaI straééandosi con rabbia la maschera 
dal visoK 
  

ia giovane dama éorge la sìa bellissima maschera ad 
AlbertoI scoérendo ìn viso dai lineamenti molto comìniI 
èìasi ineséressiviK Alberto érende la mascheraI la éorge a 
diorgio e fa ìn inchino alla giovane damaI che ricambiaI éer 
raggiìngere éoi il sìo coméagnoK f dìe ragaòòi si bacianoK 
Abbracciati scendono verso il grande éalco sìl èìale è 
iniòiata ìna raééresentaòione teatraleK diorgio intanto ha 
indossato la maschera viola che gli ha éassato AlbertoK `on 
ìn dito toglie la vernice rossa lasciata dalla lama della 
motosega sìl collo di AlbertoK 

  
diorgio – eo evitato di farti tagliare a éeòòi ma credo che 
non sia finita èìi – 
  

Alberto – eai éaìra di ìn ragaòòino mascherato da cattivo? – 
  

diorgio – ja noI che hai caéitoK caccia di `ìoio non c’entraK 
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marlavo di mieroI èìella séecie di registaK ai èìello no che 
non mi fidoK `omìnèìe tì adesso hai ìn debito con me 
èìindi domani mattina ti aséetto alle érove – 

  
  

pcena S 
  

Aééartamento di AlbertoK  
fnternoK peraK 

  
i’aééartamento di Alberto è ìn améio séaòio ricoéerto da 
moèìetteI sìddiviso raòionalmenteI con éaratie scorrevoli in 
vetro oéaco che delimitano ìna stanòa da lettoI ìn bagnetto 
ed ìna éiccola òona cottìraK bntrambi i serviòi sono collocati 
negli angoli del monolocaleK ia òona centrale dell’abitaòione 
è occìéata da ìn tavolo éer il éranòo e da dìe éoltrone 
sistemate davanti ad ìna éareteI alla èìale è addossato ìn 
mobile che contiene ìn televisore ed altri strìmenti e 
accessori éer l’aìdio ed il video digitaliK kella éiccola area a 
ridosso della éarete oééosta c’è ìna éostaòione di lavoroI con 
ìna sedia ed ìn tavoloI sìl èìaleI oltre ad ìna bella laméada e 
ad ìn vecchio libroI sono éoggiati ìn cellìlare ed ìn éortatile 
di ìltima generaòioneK Alberto è davanti allo séecchio del 
bagnoK fndossa ìna tìnica bianca ed è scalòoK `on entrambe 
le mani afferra i sìoi lìnghi caéelli bianchi e li tira con foròaK 
aal caéo si stacca ìna éarrìccaK Alberto la éoggia sì ìn 
riéiano accanto allo séecchioK pi toglie dal viso le rìghe 
artificiali e le sistema con molta cìra sìl bordo del lavandinoK 
moi china la testa verso il basso e si toglie anche le lenti a 



poggetti 
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contattoK oiéone le lenti in ìna éiccola cìstodia di élastica 
éoggiata vicino al éortasaéoneI aére il rìbinetto dell’acèìa e 
si lavaK pi asciìga con cìraK kello séecchio adesso c’è il volto 
di ìn essere dai grandi occhi violaK Alberto si dirige verso il 
tavolo con il coméìterI si siede davanti allo schermo e éreme 
il  tasto  “bnter”  sìlla  tastieraK  rn  sìono  annìncia  
l’aééariòione sìllo schermo del viso femminile di lrisK 
Anche lei ha dìe grandi occhi violaK 
  

lris – Abbiamo estratto la éositività dalla tìa relaòione di 
oggi ma la èìantità ricavata non soddisfa ancora il livello 
minimo necessario alla soéravvivenòa di AndroòosK nìi c’è 
molta aéérensione éer il tìo raééorto con diorgioK b’ ìn 
ìmano troééo iméìlsivoK b’ confìsoI ingenìoK pe scoére la 
tìa vera natìraI rischiamo di dover chiìdere la nostra 
Agenòia éer il oecìéero della mositività sìl éianeta qerra - 
  

Alberto – diorgio non sa niente -  
  

lris  –  piamo  al  collasso  e  éresto  tìtti  noiI  te  coméresoI  
saremo  in  disfìnòione  totaleK  `i  stai  mettendo  in  grave  
éericolo -  
  

Alberto – pono io che l’ho cercatoI éer avere èìella éarte 
come attore – 

  
lris – ke éarlerò al `onsiglioK i’allegato che ci hai mandato 
è indecifrabile – 
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Alberto – aeve essere ìna éoesia – 
  

lris – nìesto lo saééiamoK oichiede ìn sistema di decodifica 
che non abbiamo éiùK i’area arcaica della memoria è stata 
cancellataK ia tìa éoesia non serveK kon riìsciamo a leggerla 
– 

  
Alberto  –  i’ho  trovata  in  ìn  éosto  éieno  di  testi  in  codiceI  
èìando mi ci hanno mandato come inserviente éer le éìliòieK 
merò lì non entra éiù nessìno – 

  
lris – b éerché ancora esiste? – 

  
Alberto – kon lo soK Anche sìlla qerra adesso si ìsa ìn altro 
codiceK kessìno legge éiù èìesti antichi segni – 
  

lris – aobbiamo cercare il modo di ricavare éositività dal 
tìo  allegatoK  Avremmo  ìn  immenso  deéosito  di  materiale  a  
diséosiòioneK Androòos éotrebbe ancora vivere – 
  

Alberto – mrovate con la fantasia – 
  

fl  dito  di  Alberto  éreme  il  tasto  “bsc”  sìlla  tastiera  del  
éortatileK moi digita il nìmero di diorgio sìl cellìlareK 
kell’altoéarlante del telefonino si sente ìn vociare allegroK 
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diorgio – `iao AlbertoI siamo in éaìsa lavoroK janchi solo 
tìK `i raggiìngi? 

  
Alberto – koI graòieK aomani vengo allo stìdio éer le riérese 
e devo essere in formaK miìttosto … volevo chiederti … - 
  

diorgio – nìesta si che è ìna bella notiòia! aimmi tìtto – 
  

Alberto – eai visto oggi éomeriggioI alla cesta del 
jascheramentoI … èìei dìe ragaòòi … - 

  
diorgio Ea voce altaF – piI mi ricordoI … ma éarla éiù forteI 
non sento bene … c’è troééo chiasso … - 
  

Alberto Eèìasi ìrlandoF – `om’è éossibile che ìn ometto 
stìéido e vigliacco ed ìna donnina brìtta e servile éossano 
amarsi e desiderarsi? – 
  

diorgio Ea voce altaF – ja ti éare adesso il momento … - 
  

Alberto – eai ragioneI è tardi – 
  

diorgio Ea voce altaF – `ome hai detto? marla éiù forteI non ti 
sento … Alberto … éronto … -  
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pi rivolge agli amici – … éer éiacereI non riesco a éarlare al 
telefono! – 
fl rìmore intorno si attenìaK 

  
diorgio – mronto … - 

  
Alberto – pi sono anche baciati! – 

  
diorgio  –  kon  so  che  dirti  KKK  è  ìno  dei  misteri  della  nostra  
raòòaI ma sembra indiséensabile èìanto l’aria che reséiriamo 
– 

  
Alberto – kon caéisco – 

  
diorgio – kiente è come crediI caro AlbertoK mensa…domani 
èìel cafone di miero ti éroéorrà ìn ottimo contratto éer 
continìare la caméagna éìbblicitaria sìi nìovi circìiti 
integratiK ji raccomandoI tì arriva già con il trìcco di scena: 
è ìna cosa che fa semére coléoK Bìona notte – 

  
diorgio séegne il sìo cellìlare e torna a divertirsi con gli 
amiciK 
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iaboratorio 
cucsia 

‘qe lo devo’K 

‘ja che significa “me lo devi”?’ 
‘b’ ìn regalo che ti avevo éromesso’K 

ja `arolina non caéiva èìale relaòione éotesse esserci tra 
regalo e dovereK 

Aveva semére considerato il dono ìn éiacereK 
‘A volteI con le éarole bisticciamo éerché non ìsiamo èìelle 
giìsteI oééìre sono éroério èìelle giìste che ci fanno male’ 
éensòK 

‘ia vita è bello viverlaI ma se ci mettiamo il dovereI la 
rendiamo éesante’K 

nìel éremio la faceva sentire a disagioK 
polo lei? pi sentiva fìori éostoI troééo in vistaK 

nìel laboratorio era nato solo éer divertimento; era ìn 
eséerimento di éittìraK 
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kon era ìna garaK 

lgni sabato si incontravanoI in dieciI in ìna sala grandeI tìtta 
biancaI con i finestroni in alto che consentivano di entrare in 
contatto con strisce di nìvole biòòarre o éiccoli raggi di soleK 
pi sistemavano in diversi angoli con ognìno la sìa tavoloòòaK 

A gìidarli era ìn éittore éarticolareK 
bgli si cìrava di dare éochi sìggerimenti:  

‘mrendete il éennello e lasciatevi andareI morbidamenteK kon 
abbiate éaìra! 

A volte éotete éìre aééoggiare solo il mignolo sìlla 
tavoloòòa e creare dei cerchi di colore con le altre ditaK 

f colori saranno loro a éarlarviI a chiedervi di essere scelti’K 
mortava con sé ìn grande libro di éittìra ed invitava gli altri 
ad osservarloK 
‘qenete éresente jatisse che invita a descrivere la “gioia di 
vivere” e a tradìrre la gioia di vivere in éochi tratti leggeri e 
veloci’K 

`arolinaI che non saéeva diéingereI incominciò così ad 
esérimere èìello che sentiva dentro 

lgni volta le lagrimeI e non saéeva éerchéK 
ia sìa mano segìiva i sìoi éensieriI mentre avvertiva la 
necessità di mettere ordine nel sìo caos; ìna alla volta 
coglieva le idee che venivano alla lìce e le materialiòòava in 
éiccoli segni sinìosiI a volte ingabbiatiI ma éronti ad 
esélodere in gesti di sottile libertàK 

bra il contatto con il vìoto del bianco che miracolosamente le 
aériva delle strade nìove di coloreK 
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nìel éremio era giìnto troééo inaséettato 

ja lei non era la éiù bravaI era èìella che si lasciava 
emoòionare ìscendo dagli inìtili schemi e voleva continìare 
così nei sìoi flìssi di eséressioneK 
bra  grata  al  sìo  éittoreI  maI  era  éroério  il  éittore  che  le  
éarlava di “dovere”! 
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dli elementi di valutazione del 
grafologo 

Antonietta cittipaldi 

nrAif plkl dif bibjbkqf clkaAjbkqAif `eb 
fi doAclildl rqfifZZA mbo lofbkqAob iA prA 
sAirqAZflkb fk rk pbkpl l fk rk Aiqol? 
  

dli ìccellini sìi fili della lìce sembrano note mìsicaliI éoi in 
cieloI volandoI creano disegniK 

A volteIsiamo tentati di interéretare i loro movimentiI anche 
se i deliòiosi animali non hanno alcìna intenòione di essere 
decifrati; èìei éercorsi restano simboli nell’ariaI eééìre 
celano ìn mondo vagamente misterioso e artisticoK 

rna éagina scritta è anch’essa ìn’oéera di creativitàI con ìn 
mistero éarticolareI le lettere vergano il foglio bianco ed 
entrano in contatto con chi le leggeI attraverso il loro 
movimentoK 

kel caso dello scriventeI éeròI c’è la volontà di scrivere e 
anche èìella di camìffareI ma il grafologo si mìove nell’aria 
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della séontaneitàI là dove i freni inibitori lavorano invanoK 

nìello che legge il grafologo in ìno scritto è il mondo 
invisibileK 

i’analisi di ìn testoI infattiI non si rivolge al contenìtoI ma al 
tracciato graficoI tanto éiù interessanteI èìanto éiù 
séontaneoK 
i’ìomo è l’ìnico essere caéace di ìsare la mano éer 
comìnicare; alla mano che scrive è affidato il coméito di dare 
eséressione coméiìta al éensiero liberoK 

mensiamo all’ìomo érimitivoI che strisciava le dita 
sìll’argilla o tracciava il contorno delle mani sìlla éarete 
delle caverneI e al bambino éiccolo che imbrattando la sìa 
casa vìole lasciare la sìa érima imérontaK  

ia grafologia Edal greco gràfos- logosI dialogo della scrittìraF 
indica èìella scienòa che attraverso ìno scritto si éroéone di 
cogliere la sintesi dinamica che troviamo nella realtà di ogni 
individìoK EdKjlobqqfFK 

ia scrittìra è ìna manifestaòione di noi stessiI in èìel 
momentoI in cìi abbiamo vergato il foglioI che è irriéetibileK 

ja non è ìna scienòa esatta come la matematica éer cìi dìe 
e dìe fanno èìattroKEanche se nìove teorie definiscono la 
matematica ìna scienòa relativamente esattaFK 
mìò essere definita scienòa come la medicinaI la ésicologiaI 
la ésichiatria; èìindi con ìn’attitìdine scientificaI e che 
obbedisce a delle regole e verifiche séerimentaliK 

kon è ìn test di intelligenòaI né trova aéélicaòione in ambito 
neìroésicologico e neìroésichiatricoK 

kon è ìna scienòa divinatoriaI né ìno strìmento di criticaI né 
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ìn meòòo éer esercitare ìn éotereK 

qìttavia occorre sottolineare anche l’intensa éarteciéaòione 
dell’indagine grafologica nell’orientamento e nella seleòione 
del éersonaleI séecialmente in caméo aòiendaleK 
Allegata alla grafologiaI ìna disciélina a sé è la éeriòia 
giìdiòiariaK 
ia grafologia è ìna disciélina che éìò condìrre ad ìna 
ìtiliòòaòione éiù raffinata delle éroérie risorse e ad ìna 
migliore éerceòione di sé e degli altri; éìò evidenòiare le 
éotenòialità di svilìééo di ìna éersona e le sìa caéacità di 
evolìòioneK 

fl lavoro del grafologo è iméostato sì ìna tecnica di 
osservaòione rigorosa della scrittìraK 

mrima di stìdiare ìna scrittìra il grafologo deve conoscere 
dello scriventeI il sessoI il sìo rìolo nell’ambito famigliareI il 
titolo di stìdioI il lavoroK  
fl éassaggio dall’osservaòione alla interéretaòione dei segni 
grafici avviene con ragionamenti analogiciI interéretando 
ogni segno grafico nel contesto in cìi è sitìatoK 

oidìrre la grafologia all’interéretaòione del singolo segno 
rischierebbe di diventare ìn’oéeraòione ridìttivaK 

fl grafologo non ha alcìna certeòòaI è alla continìa ricercaI 
allo scoéo di continìare a far evolvere i sìoi metodiI è aéerto 
ai nìovi stìdiK 
`ome del volo degli ìccelli l’interéretaòione non è mai 
assolìtaI anche èìella della scrittìra non è mai éerentoriaK 
`’è semére ìn éiccolo séaòio tra il  grafologo e lo scriventeI  
èìello del éìdore e del dìbbioK  
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i’anima ìmana è troééo comélessa éer essere definita e 
catalogata; in nessìno di noi c’è ìn segno che ci raééresenti 
in modo definitivoK 
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che famo? 
Joker 

bkkice èìa er solito sabato sera a’a solita éanchina na solita 
cittàKKKcìlla da vita e da civirtàK 
ptamo semére fissi là n’comitiva aééiòòati sì e éanchine a 
éarlà da vita e da morteIder éiù e der meno e no svario d’artra 
robbaK 

bravamo foIielloIiollo e palvo; stavamo a fa la mìffa a 
ncarà gli altri éè decide cosa faI iello e palvo erano aééiòòati 
sìi loro NOR skillosi e se stavano a stìccà na birra nell’attesaK 
bcco che ntrìgnamo dall’angolo della strada sìr NOR nero 
ioris con dietro aaniele; aééiòòato er NOR vicino a e 
éanchine anòòicarono e driggirono da noi dragandoci ndo 
serano inflissi gli altri; noi che nìn saéevamo na ceééa 
ngrignammo le séalleK 

A na certaI n’éar de éiskelle s’avvicinarono ndragandoci se 
c’avevamo na sghella; iello allìéato fraciko àe ne sfiròò ìn 
éaioIèìeste ngraòirono e se ne nballarono viaK 
jìffammo li ankora éer dieci minìti éoi drammo che l’amici 
nostri c’avevano éisciato alla grande; e cosi se semo messi a 
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decide che faI sortammo d’annà a `améo dei fiori éè 
stìccasse n’éar de robba I cavammo ognìno soéra ar éroério 
meòòo e ndrimmo verso `améo dei fiori éronti come ogni 
vorta a fa bordelloK 
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pparvieri 
maperino 

séarìti 
séarvieri 
séasmodicamente 
séaòiano 
séaventosi 
  
séadroneggiano 
séaòòando 
séartani 
séaesati 
séaventaéasseri 
  
séariscono 
séavaldi 
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i’ombra 
cormica 

dflodfA -jadame ombra chi sei?- 
mAroA- fo sono la maìraI sono colei che fa venire i 
brividi ai bambini caéricciosiI 
io faccio bollir di ansia il éetto dei érodi gìerrieri ai 
dìelli 
e éoi 
e éoi diventa ioé 
e éaìra 
aaaarìììììaé- 
  
dK-e che vìol dire brividi?- 
  
mK-br br ivi d iii!- 
  
dK-certo è ìn lingìaggio a scatti!- 
  
mK-airei a scacchi-K 
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dK-ia vita gioca semére con me 
e èìesto è bìffo 
si nasce con la éaìra di venire al mondo 
sconosciìto ogni giorno di éiù 
ogni giorno è ìn éasso nìovo 
ogni sera la éossibilità 
che il sole non ritorni 
éerché sei semére èìella in aggìato 
che ci aséetti laggiù 
vestita di nero 
o di ombra 
o di biancoK 
A volte sei ìn mostro 
che incanti con il tìo vellìto mantello 
a volte sei nìvola che viaggi sìlle case 
rìbando al sole ìn éo’ di raggi 
oééìre sei ìn albero ignoto con rami 
verdosi che abbracci l’ingenìo vociare 
e rendi gli oséiti érigionieri di ìn reticolo 
traséarente fragile fìligginoso 
maìra 
di éerdere 
gli affetti 
la chiave 
il sorriso- 
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mK-maI senòa maìra 
non c’è confronto 
conforto riìscita!- 
  
dK-pignora che ignori 
l’eterno éaléitare 
di raéidi sìssìrri 
éìoi séostartiI éiù in làI magari sì jarte? 
mentre noi vaghiamo 
nell’attesa snervante 
di ìn éìnto lontano miglioreK- 
  
mK-ja come si fa? 
kon éosso abbandonare 
`hi senòa di me 
kon saérebbe amare 
Anche l’Amore 
ea in sé la éaìra 
`he tìtto éossa finire- 
  
dK-ja allora èìale è il trìcco?- 
  
mK-kon so- 
  
dK-io so 
aanòare al ritmo dei tìoi 
arìaé 
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e 
paéere che esisti 
ja nelle nostre fantasmagorie- 
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i’abbraccio dorato 
cormica 

“pon tìtte belle le mamme del mondo” è veroI “èìando ìn 
bambino si stringono al cìor” 
sono i versi di ìna nota canòone degli anni cinèìantaK 

ja la canòone non recita che non tìtte le mamme sono 
materneK 

ji è caéitato in èìesti giorni di tornare a riflettere sìlla morte 
dei genitori ed in éarticolare sìlla seéaraòione dalla madreK 

b ’ semére ìn dolore indefinibileI non descrivibileI sia se 
vissìto nel silenòioI sia se condivisoI sia se il raééorto è stato 
molto  coinvolgenteI  asfissianteI  sia  se  è  stato  tranèìillo  e  di  
tenereòòaI sia se è stato di tiéo abbandonicoK b’ ìn dolore che 
ci fa sentire il vìoto éerché viene a mancare ìn éìnto di 
riferimentoK 

b all’imérovviso diventiamo genitori di noi stessiK 
i’amore materno è èìello del sacrificioI della tenereòòaI della 
comérensione; è l’Amore assolìtoI 
ìn amore che non ha confiniI ti avvolgeI ma non ti soffocaK 
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b’ semére l’amore la molla della vita che ci fa scattare 
èìando siamo iméreéarati o distrattiK 
b il érimo atto d’amore è venire alla lìceK 

b’ la mamma il nostro faroK 
ja èìante reséonsabilità sono legate alla sìa éersona! 

ja è éoi veramenteI seméreI così? 
nìanta letteratìra è stata scritta sì èìesto argomentoI éìr 
semére delicato cheI éeròI offre di continìo séìnti di 
riflessioneK 

kon è forse l’amore che contiene in sé gli agganci che legano 
le éersone? b il érimo cerchio è èìello che ci regala la 
mamma con i sìoi abbracciI che scende verso di noi bambiniI 
éer accoglierci 

jaI anche l’amore che è la éarola éiù bella che esista ha le 
sìe regoleK 

b’ come il sole che abbraccia tìtta la terra e éoi cede il éosto 
alla notte o all’inverno éer éoi ritornareK 

i’amore éìò brìciareI se i raggi del sole non si éroéagano 
anche sìgli altri esseri dell’altra éarte della terraK 

rn  raééorto  frescoI  silenòiosoI  fatto  di  éiccole  tenere  
comélicità come èìello tra ìna madre e il sìo bambino éìò 
dìrare finchè il figlio ha bisogno di cìreK 
moi la madre lo lascerà andareI non caléestando neanche le 
òone d’ombra che come ìn alone circondano la sìa éersona; 
e èìell’amore si trasformerà in ìna foròa affettiva che gli 
darà soliditàK 
pe il raééorto è stato fondamentalmente sanoI ogni éersona 
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ricostrìirà giorno éer giorno la sìa vita fin dai érimi battitiI 
accettandoI éoiI il distacco come natìrale evolversi verso il 
fìtìroK 

b nel teméoIma non si éìò érevederne con esatteòòa èìandoI 
si affaccerà èìesto amore nel ricordo sfìmato di ìna 
iméaléabile éresenòaI come ìn filo dorato che non si è mai 
interrottoK 

b ritorna l’antica tenereòòaK 
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ia éresente raccolta di oéere è destinata 
esclusivamente all’informaòione ed alla 
documentaòioneI sia éer uso esterno che 
internoI come materiale di archivio. kon ha 
finalità di lucro ed il suo scoéo è èuello di 
éromuovere il érogresso delle arti utili. kon 
è ammesso e consentito èualsiasi altro usoI 
anche éaròialeI diverso da èuello soéra 
indicatoI in èualsiasi formaI con èualsiasi 
meòòo ed a èualsiasi scoéo. 

qestiI immaginiI grafica e tutto ciò che 
concorre alla coméosiòione della raccoltaI 
collettivamente “`ontenuti”I sono érotetti da 
coéyright ed i diritti riguardanti l’uso dei 
`ontenuti eséosti nelle éagine della 
raccolta stessa aééartengono ai riséettivi 
autori. 

fn nessun caso la oedaòione di 
Altriautori.com éotrà essere ritenuta 
reséonsabileI direttamente o indirettamenteI 
éer danni o éerdite causate o che si éensa 
éossano essere state causate dall’uso o dai 
riferimenti ai `ontenuti della raccoltaI né 
éotrà essere ritenuta reséonsabile éer 
attività dolose risultate dall’utiliòòo dei 
`ontenuti stessi. 
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